

看见正能量

定格世间美好 汇聚凡人微光

仁寿宋氏十四代人
为南宋丞相守墓八百多年

恪守承诺 代代相承

4月3日,清明前夕。

早上7点,眉山市仁寿县虞丞乡丞相村,玉屏山薄雾未散,96岁的宋克成已拄着拐杖出现在南宋丞相虞允文墓前。他俯身拂去青石墓碑上的露水,在碑前的坝子里转了几圈。57岁的儿子宋建彬手拿扫帚,沿着墓道清扫落叶,扫帚划过青石板的沙沙声,在寂静的山林里格外清晰。“每天都要扫一圈、擦一遍,心里才踏实。”宋建彬说。

“宋氏不绝,守墓不止。”因为这句祖训,从虞允文去世后,宋氏家族恪守承诺,守护丞相墓至今已800多年。



虞丞墓前绿树成荫。



宋建彬在清扫墓前的落叶。

扫墓是每天都要做的事

虞丞墓位于眉山市仁寿县虞丞乡离场镇约2公里处,一个高3米有余、直径20米的圆状坟墓,依山而建。

清明时节,虞允文墓前迎来一年中最热闹的时节。公路上车流不断,大巴车一辆接一辆停下,来自成都、眉山、仁寿本地的中小学生和市民们走进墓园,敬献鲜花、聆听虞允文“采石大捷”以少胜多的英雄故事。

“3月31日来了13辆车,全是研学的娃娃,过来扫墓。”宋建彬语气里透着欣慰。墓园里,光绪年间重修的石碑静静矗立,在宋家人的守护下,文字依旧清晰可见。石羊、石猪等石像虽已残缺,却见证着岁月沧桑。

对宋家人而言,扫墓是每天都要做的事。每天早上7点,宋建彬都会牵着父亲宋克成来墓园走上几圈,把落叶清扫干净,再将祭台前的灰尘拂开。

父子俩并不认为守墓是一件枯燥的事。“经常会有学生、游客来参观,了解虞丞相的过往,让我觉得守墓责任重大。”宋建彬说。

坚守800多年的承诺

“您就是守墓的宋家人吗?”中午时分,前来游览的周先生一家见到正在扫地的宋建彬。

“是的。”宋建彬说。

得到肯定回答后,周先生赶忙上前一步,握住了宋建彬的手。“你们一家人了不起啊。”周先生转过身来说,“他们家族为

虞丞相守了800多年的墓,这些事情好多仁寿人都知道。”

宋氏守墓的故事,始于一君臣相惜、忠勇相报的历史。

宋高宗绍兴三十一年(1161年),在采石(今安徽马鞍山市)发生了宋、金水陆大战。金国皇帝完颜亮经过长期谋划,遣兵六十万,兵分四路南下,意图一举灭亡南宋。就在南宋社稷危在旦夕之际,虞允文以文官之职,毅然挺身而出,指挥不到两万人的宋军与金兵决战,以弱胜强,以少胜多,于采石江面大败完颜亮。

“虞允文去世后,宋孝宗感念其功,特赐20亩良田,命宋氏先祖世代守墓,不纳税、不抽丁,并留下祖训:宋氏不绝,守墓不止。”提及这段故事,已96岁高龄的宋克成仍能清楚地说出细节。

一句承诺,就是800多年。

从那时起,宋家人便在虞允文墓旁边修了一所房子。宋克成记得,小时候家里是座四合院,父亲每天天不亮就去墓园,回来时总带着一身草屑。如今,在墓园旁边几米远的地方,一排白色的院墙下,绿树成荫,一块“虞丞宋家”的牌匾高高挂在家门口,一眼就能看见。

曾抓获一名盗墓贼

从南宋至今,宋家人从未离开这片山。宋克成是第13代守墓人。6岁时,宋克成父亲过世,之后母亲双目失明。13岁那年,母亲喊他在父亲的遗像前跪下说:“我们宋家辈辈代代都在守丞相墓。为什么守?因为‘宋氏不绝,守墓不止’的祖训,老人说的话,你必须遵照。”就这样,宋克成留在了墓地旁。

在那个没有监控的年代,守墓更像是一场与危险的较量。宋克成依旧记得1999年5月的一个夜晚,一群盗墓贼悄悄来到丞相墓准备盗墓。突然,他听到一阵犬吠声,便立刻叫上儿子宋建彬,父子俩迅速拿上手电筒,扛起火铳,带上刀,冲出院门,直奔墓地。

宋克成远远地就大吼一声,并朝天扣动火铳扳机,盗墓贼纷纷逃窜,其中一名盗墓贼在慌乱逃窜中被宋建彬追上抓住。乡政府值班人员接到宋克成妻子李正南的报案后,迅速出动,在乡政府外面的公路上,抓到其余4名正在逃窜的盗墓贼。

“事后搜查才知道,这伙盗墓贼共带有3把刀、3把匕首。如果不是贼人心虚,我们两爷子是打不过的。”宋克成说。

在平凡而漫长的人生里,宋克成将八字祖训刻进了骨子里。虞氏后人为了感谢宋克成的付出,曾远道而来,送上一面锦旗,上面写着“护陵千百载仅为一诺,感恩万万重永志铭心”。

已有第15代守墓人

2016年,宋克成把在外务工的儿子宋建彬喊回家,将家族守墓重任传至第14代。

彼时,47岁宋建彬在仁寿县一家天然气公司上班,每月收入三四千元;回来守墓,一年补助4800元,打扫墓地每月工资1000多元。“我没有犹豫过,这件事是一定要做的,宋家人做了几百年,轮到我了,我就要做。”宋建彬说。

之后,宋建彬每天重复着父亲当年的生活:清晨清扫墓园,白天巡查看护,防火、防盗、维护环境。闲暇时做点农活,日子简单。

几年前,墓园里安装了监控,白天不需要人守着,宋建彬得以打些零工,贴补家用。但他也没有出过远门,“最远就是到眉山市区,成都都没去过。”他说。

如今,宋建彬已57岁,头发早已花白。提及这些年来印象最深刻的事,他高兴地说,前两年找到了第15代守墓人——他的女儿。“女儿在医院工作,她答应等我老了干不动时,会回来接替我,继续守护虞丞墓。”

072632 警号重启这一年

2024年2月21日,彭州市公安局交警大队民警王智芬在巡逻途中遭遇交通事故,生命永远定格在了49岁。

072632是王智芬的警号,也是女儿王赵现在的“生命坐标”。这串数字如今正佩戴在王赵的左胸前,成为一对父女最深刻的传承。



母亲为王赵佩戴上警号072632。
图据新华社客户端

0 | 记忆

警号的开头是一个“0”,但在王赵的记忆里,父亲王智芬留给她的,最初是一个又一个残缺的圆。作为基层警察,王智芬几乎没有节假日。除夕夜,鞭炮声声,王赵和母亲却盼着王智芬下班一

起吃年夜饭。

“那时候觉得父亲是个总在赶路的警察,他把柔软的内心藏在警服下,把更多的时间留给辖区的人与路,只把匆忙的背影留给家。”王赵说。

7 | 成长

刚上小学时,在王赵的心中,父亲是“大忙人”,她却不理解那身警服意味着什么。7年后,王赵13岁那年的除夕,父亲在龙兴寺执勤,她和母亲跑去看望父亲,隔着人群远远望见父亲穿着警服站在寒风里。王智芬看到

母女俩,眼里满是惊喜,又挥手示意她们快回家。

王赵渐渐明白,父亲不仅扛起了一个小家,更肩负着作为警察的使命。“那一刻,我好像理解他了。”王赵说,理解他为什么总不在家,理解他说的“警服就是责任”。

2 | 转折

2024年2月的两通电话,改写了王赵的人生。

第一通是父亲打来的。他还在山上巡逻,雨雾弥漫,声音温和,叮嘱她一家人好好过元宵节。第二通是母亲打来的。“你爸爸出事了,赶

快回来。”母亲的声音焦急而慌乱。

王智芬的生命永远定格在执勤巡逻路上。那个被女儿比作“大树”的父亲轰然倒下,把最后一刻留给了他坚守27年的岗位。

6 | 抉择

父亲离开后,王赵开始思考,是否要走父亲没有走完的路,她问了自己6个问题。

“我能承担这身警服面临的危险吗?”从事这份职业,本就是为了守护所爱之人。

“我能成为家里的‘树’吗?”看着母亲渐老的背影,自己必须站出来,代替父亲为家人遮风挡雨。

“这是父亲的期许吗?”

如果选择了这条路,父亲一定会骄傲。

“如果重来一次,会阻止父亲当警察吗?”父亲说过,职责所在,不能退缩。

“母亲会不会支持?”母亲只说:“放心大胆去做,无论怎样我都支持你。”

“我会后悔吗?”接过接力棒,才是对父亲最好的告慰。

于是,通过考试后,王赵选择加入了青羊公安队伍。

3 | 传承

2025年8月,警号072632重启。

入警后,王赵先后在3个岗位接受历练。第一站是在反恐特警大队。调入内勤岗位后,她坚持用文字和镜头,记录着坚守岗位的故事。

在看守所轮岗的深夜

里,她走在巡视通道上想起父亲从警几十年,一定也走过无数个这样孤独的夜晚。

王赵坚守在与父亲不同的岗位上,却又一次次与父亲“重逢”。她不再是仅仅依靠回忆来缅怀父亲,而是通过亲身实践来延续他的意志。

2 | 未来

关于未来,王赵用了两个词来定义:温柔与力量。

温柔,是父亲留给她的基因。力量,是时代赋予她的动力。王赵明白,科技终究是工具,真正的力量来自人的经验与判断,非科班出身

的她还是要多钻研,提高自己的专业素养。

警号072632,它诉说着关于坚守、爱与传承的故事——山河无恙,因为有人负重开路;薪火不灭,因为有人选择继续前行。 据新华社