
4月3日，清明前夕。
早上7点，眉山市仁寿县虞丞乡丞相

村，玉屏山薄雾未散，96岁的宋克成已拄
着拐杖出现在南宋丞相虞允文墓前。他
俯身拂去青石墓碑上的露水，在碑前的坝
子里转了几圈。57岁的儿子宋建彬手拿
扫帚，沿着墓道清扫落叶，扫帚划过青石
板的沙沙声，在寂静的山林里格外清晰。

“每天都要扫一圈、擦一遍，心里才踏实。”
宋建彬说。

“宋氏不绝，守墓不止。”因为这句祖
训，从虞允文去世后，宋氏家族恪守承诺，
守护丞相墓至今已800多年。

扫墓是每天都要做的事

虞丞墓位于眉山市仁寿县虞丞乡离
场镇约2公里处，一个高3米有余、直径20
米的圆状坟墓，依山而建。

清明时节，虞允文墓前迎来一年中最
热闹的时节。公路上车流不断，大巴车一
辆接一辆停下，来自成都、眉山、仁寿本地
的中小学生和市民们走进墓园，敬献鲜
花、聆听虞允文“采石大捷”以少胜多的英
雄故事。

“3月31日来了13辆车，全是研学的
娃娃，过来扫墓。”宋建彬语气里透着欣
慰。墓园里，光绪年间重修的石碑静静矗
立，在宋家人的守护下，文字依旧清晰可
见。石羊、石猪等石像虽已残缺，却见证
着岁月沧桑。

对宋家人而言，扫墓是每天都要做的
事。每天早上7点，宋建彬都会牵着父亲
宋克成来墓园走上几圈，把落叶清扫干
净，再将祭台前的灰尘拂开。

父子俩并不认为守墓是一件枯燥的
事。“经常会有学生、游客来参观，了解虞
丞相的过往，让我觉得守墓责任重大。”宋
建彬说。

坚守800多年的承诺

“您就是守墓的宋家人吗？”中午时
分，前来游览的周先生一家见到正在扫地
的宋建彬。

“是的。”宋建彬说。
得到肯定回答后，周先生赶忙上前一

步，握住了宋建彬的手。“你们一家人了不
起啊。”周先生转过身来说，“他们家族为

虞丞相守了800多年的墓，这些事情好多
仁寿人都知道。”

宋氏守墓的故事，始于一段君臣相
惜、忠勇相报的历史。

宋高宗绍兴三十一年（1161年），在
采石（今安徽马鞍山市）发生了宋、金水陆
大战。金国皇帝完颜亮经过长期谋划，遣
兵六十万，兵分四路南下，意图一举灭亡
南宋。就在南宋社稷危在旦夕之际，虞允
文以文官之职，毅然挺身而出，指挥不到
两万人的宋军与金兵决战，以弱胜强，以
少胜多，于采石江面大败完颜亮。

“虞允文去世后，宋孝宗感念其功，特
赐20亩良田，命宋氏先祖世代守墓，不纳
税、不抽丁，并留下祖训：宋氏不绝，守墓
不止。”提及这段故事，已96岁高龄的宋克
成仍能清楚地说出细节。

一句承诺，就是800多年。
从那时起，宋家人便在虞允文墓旁边

修了一所房子。宋克成记得，小时候家里
是座四合院，父亲每天天不亮就去墓园，
回来时总带着一身草屑。如今，在墓园旁
边几米远的地方，一排白色的院墙下，绿
树成荫，一块“虞丞宋家”的牌匾高高挂在
家门口，一眼就能看见。

曾抓获一名盗墓贼

从南宋至今，宋家人从未离开这片山。
宋克成是第13代守墓人。6岁时，宋

克成父亲过世，之后母亲双目失明。13岁
那年，母亲喊他在父亲的遗像前跪下说：

“我们宋家辈辈代代都在守丞相墓。为什
么守？因为‘宋氏不绝，守墓不止’的祖
训，老人说的话，你必须遵照。”就这样，宋
克成留在了墓地旁。

在那个没有监控的年代，守墓更像是
一场与危险的较量。宋克成依旧记得
1999年5月的一个夜晚，一群盗墓贼悄悄
来到丞相墓准备盗墓。突然，他听到一阵
犬吠声，便立刻叫上儿子宋建彬，父子俩
迅速拿上手电筒，扛起火铳，带上刀，冲出
院门，直奔墓地。

宋克成远远地就大吼一声，并朝天扣
动火铳扳机，盗墓贼纷纷逃窜，其中一名盗
墓贼在慌乱逃窜中被宋建彬追上抓住。乡
政府值班人员接到宋克成妻子李正南的报
案后，迅速出动，在乡政府外面的公路上，
抓到其余4名正在逃窜的盗墓贼。

“事后搜查才知道，这伙盗墓贼共带
有3把刀、3把匕首。如果不是贼人心虚，
我们两爷子是打不过的。”宋克成说。

在平凡而漫长的人生里，宋克成将八
字祖训刻进了骨子里。虞氏后人为了感
谢宋克成的付出，曾远道而来，送上一面
锦旗，上面写着“护陵千百载仅为一诺，感
恩万万重永志铭心”。

已有第15代守墓人

2016年，宋克成把在外务工的儿子宋
建彬喊回家，将家族守墓重任传至第14代。

彼时，47岁宋建彬在仁寿县一家天然
气公司上班，每月收入三四千元；回来守
墓，一年补助4800元，打扫墓地每月工资
1000多元。“我没有犹豫过，这件事是一
定要做的，宋家人做了几百年，轮到我了，
我就要做。”宋建彬说。

之后，宋建彬每天重复着父亲当年的
生活：清晨清扫墓园，白天巡查看护，防
火、防盗、维护环境。闲暇时做点农活，日
子简单。

几年前，墓园里安装了监控，白天不
需要人守着，宋建彬得以打些零工，贴补
家用。但他也没有出过远门，“最远就是
到眉山市区，成都都没去过。”他说。

如今，宋建彬已57岁，头发早已花
白。提及这些年来印象最深刻的事，他高
兴地说，前两年找到了第15代守墓人——
他的女儿。“女儿在医院工作，她答应等我
老了干不动时，会回来接替我，继续守护
虞丞墓。”
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母亲为王赵
佩戴上警号
072632。

图据新华社
客户端
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2024年2月21日，彭州市公安局交警大队民警王智芬在巡逻途
中遭遇交通事故，生命永远定格在了49岁。

072632是王智芬的警号，也是女儿王赵现在的“生命坐标”。这
串数字如今正佩戴在王赵的左胸前，成为一对父女最深刻的传承。

宋建彬在清扫墓前的落叶。

虞丞墓前绿树成荫。

072632 警号重启这一年

2025年8月，警号072632
重启。

入警后，王赵先后在3个
岗位接受历练。第一站是在反
恐特警大队。调入内勤岗位
后，她坚持用文字和镜头，记
录着坚守岗位的警察故事。

在看守所轮岗的深夜

里，她走在巡视通道上想起
父亲从警几十年，一定也走
过无数个这样孤独的夜晚。

王赵坚守在与父亲不同
的岗位上，却又一次次与父亲

“重逢”。她不再是仅仅依靠
回忆来缅怀父亲，而是通过
亲身实践来延续他的意志。

父亲离开后，王赵开始
思考，是否要走父亲没有走
完的路，她问了自己6个问
题。

“我能承担这身警服面临
的危险吗？”从事这份职业，本
就是为了守护所爱之人。

“我能成为家里的‘树’
吗？”看着母亲渐老的背影，
自己必须站出来，代替父亲
为家人遮风挡雨。

“这是父亲的期许吗？”

如果选择了这条路，父亲一
定会骄傲。

“如果重来一次，会阻止
父亲当警察吗？”父亲说过，
职责所在，不能退缩。

“母亲会不会支持？”母
亲只说：“放心大胆去做，无
论怎样我都支持你。”

“我会后悔吗？”接过接力
棒，才是对父亲最好的告慰。

于是，通过考试后，王赵
选择加入了青羊公安队伍。

2024年2月的两通电
话，改写了王赵的人生。

第一通是父亲打来的。
他还在山上巡逻，雨雾弥漫，
声音温和，叮嘱她一家人好
好过元宵节。第二通是母亲
打来的。“你爸爸出事了，赶

快回来。”母亲的声音焦急而
慌乱。

王智芬的生命永远定格
在执勤巡逻路上。那个被女
儿比作“大树”的父亲轰然倒
下，把最后一刻留给了他坚
守27年的岗位。

刚上小学时，在王赵的
心中，父亲是“大忙人”，她却
不理解那身警服意味着什
么。7年后，王赵13岁那年
的除夕，父亲在龙兴寺执勤，
她和母亲跑去看望父亲，隔
着人群远远望见父亲穿着警
服站在寒风里。王智芬看到

母女俩，眼里满是惊喜，又挥
手示意她们快回家。

王赵渐渐明白，父亲不仅
扛起了一个小家，更肩负着作
为警察的使命。“那一刻，我好
像理解他了。”王赵说，理解他
为什么总不在家，理解他说的

“警服就是责任”。

警号的开头是一个“0”，
但在王赵的记忆里，父亲王
智芬留给她的，最初是一个
又一个残缺的圆。作为基层
警察，王智芬几乎没有节假
日。除夕夜，鞭炮声声，王赵
和母亲却盼着王智芬下班一

起吃年夜饭。
“那时候觉得父亲是个

总在赶路的警察，他把柔软
的内心藏在警服下，把更多
的时间留给辖区的人与路，
只把匆忙的背影留给家。”王
赵说。
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关于未来，王赵用了两
个词来定义：温柔与力量。

温柔，是父亲留给她的
基因。力量，是时代赋予她
的动力。王赵明白，科技终
究是工具，真正的力量来自
人的经验与判断，非科班出

身的她还是要多钻研，提高
自己的专业素养。

警号072632，它诉说着
关于坚守、爱与传承的故事
——山河无恙，因为有人负
重开路；薪火不灭，因为有人
选择继续前行。 据新华社
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定格世间美好 汇聚凡人微光


