
川陕交界处，大巴山的春来得缓一些。雾绕着山梁，风掠过茶田，巴中市南江县云顶镇场镇斜坡上，一处两层民房，卷帘门
一拉开，孩童们的稚语便漫了出来。

这是“花果留守儿童之家”（以下简称“花果之家”），累计1486名留守儿童，在“家里”长大，走出大巴山。

这个“家”，藏着大山深处最暖的烟火，也装着27年不变的坚守。
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除了日常照料，“果爸”“张
妈”始终尽力为孩子链接资源、
搭建桥梁。他们主动对接团委、
妇联等部门，联动爱心组织与爱
心人士，为困境孩子争取帮扶。

2023年以来，张蓉作为四
川省人大代表，把大山孩子的期
盼带进省两会，建言建议都围绕
农村儿童权益保障的话题。履
职期间，她发现留守女童存在安
全隐患，深入调研后，郑重提出

“推广留守女童平安手环”的建
议，之后快速落地，南江试点，巴
中全市覆盖。此外，她还持续聚
焦农村教育均衡、儿童心理健康
等，把基层最真实的心声，转化
为落地见效的政策力量。

最动人的是大山里爱的接
力。当年在“花果之家”被呵护
长大的孩子，每逢寒暑假总会有
人主动回来，像当年的“果爸”

“张妈”一样，辅导弟弟妹妹功
课，陪伴他们玩耍、疏解心事。
将视野放至全省，越来越多的童
伴之家，也迎来了更多的80后、
90后“童伴妈妈”。

从“被守护的孩子”到“守护
他人的大人”，从“一个人的坚
守”到“一群人的同行”，这份爱
在大巴山里传递，成为最动人的
大山故事。

今年是“果爸”和“张妈”回
到山里的第27个春天。

站在春光里，张蓉轻声说：
“2026年，只盼身体硬朗些，再
多扛几年，帮更多有需要的家
庭。”陈果的期许格外朴实：“最
大的心愿是这里需要照料的孩
子越来越少，每个孩子都能过上
团圆幸福的日子。”

面对采访，两人相视一笑，
定下约定：再坚持十年，只要身
体允许，就一直守着大山，守着
这些孩子们。

守住1486名留守儿童

打开大巴山“果爸张妈”的第27个春天
没有华丽装潢，“花果之家”是

20多个孩子的避风港。孩子们从5
岁到14岁，是清一色的留守儿童。
父母外出务工，缺席他们的三餐、
课业与成长。但在这里，这些孩子
有一个大家庭，有疼他们、管他们、
护他们，却没有任何血缘的亲人。

这是一个“建制齐全”的家。“果
爸”陈果是云顶镇中心学校教师，平
日里温和，但规矩绝不松懈，是孩子
们眼里爱笑的严父。“张妈”张蓉，曾
任乡村代课教师，如今是专职童伴
妈妈。她还是四川省人大代表、全
国维护妇女儿童权益先进个人、全
国优秀童伴妈妈，始终把重心放在
孩子身上。两人还有两个女儿，大
学本科、研究生相继毕业，成家立
业，是孩子们亲近的大姐和二姐。

和别的家不同，这里还有1000
多个在外打拼的“哥哥姐姐”，最大
的已经30多岁，会在群里问候近
况、惦记家里，逢年过节总会捎来
牵挂。这1000多人里，很多没有血
缘关系，但他们都是“张妈”和“果
爸”的“孩子”，从这个家里走出了
大山。

这是一个麻雀虽小但五脏俱
全的家。二楼阳台，是这个家日常
最真实的缩影。

3月一个周日午后，阳光铺满
阳台，又是固定的洗头日。360度
全景看去，这个家在小小的阳台具
象化了。

12点钟方向，年长的孩子蹲在
水槽边，帮年幼的孩子洗头；先洗
完的，移步到3点钟方向的碗柜旁，
挨个吹干；随后到6点钟方向的木
条桌前做作业、看课本。9点钟方
向的台阶下连着厨房，“果爸”守在
灶台前炖排骨，不时飘来香味。碗
柜旁立着一台三门冰柜，五层空
间，食材塞得满满当当。

阳台正中，“张妈”忙着晾衣
服，4个两米多长的晾衣架，挂满校
服、毛衣、秋衣，件件平整。晾干收
好，总有孩子主动跑来，抱回自己
的寝室。寝室分男女宿舍，上下
铺，被子叠得方方正正，床下摆放
着码数不等的拖鞋、凉鞋、运动鞋，
每一双都对应着一个孩子的日常。

这是一个家规明确、恪守底线
的家。“果爸”“张妈”定下铁律：男
生绝不能踏入女生寝室，恪守性别
边界；大孩子主动帮小孩子，小孩
子诚心感谢大孩子。教会孩子们
自立自强、互帮互助，把做人的道
理融进日常点滴。

这个温暖大家庭的故事，
要从1999年说起。彼时，陈果
和张蓉在巴中市城区当代课教
师，相识相恋，日子安稳顺遂。
陈果有4个哥哥，兄嫂外出务
工，第一时间把侄女送到夫妇
俩身边寄养，直言“全村只有你
们是老师，把娃儿交给你们，我
们在外打工放心”。

第一个孩子托付上门，紧
接着便有了第二个、第三个
……上世纪90年代末，打工潮
席卷乡村，巴中地处川东山区，
大批青壮年远赴他乡务工，留
下老人和孩子相依相伴。

为了守住这些孩子，张蓉
和陈果毅然辞去城区的安稳工
作，返回老家南江县元顶村，办
起家庭制寄宿学校。没有公办
编制，没有专用宿舍，夫妇俩便
把家改成了学堂。

开学是2000年春天。“最多
时有72个娃娃。现在最小的是
6岁，以前带过2岁半的。”“张
妈”说，旁人不理解，笑他们傻，
从城里回到山里吃苦。可夫妇
俩从未动摇，看着孩子们渴望
陪伴的眼神，他们笃定：这些孩
子得有人管、有人陪、有人托
底，不能让他们在成长路上“掉
队”。

这些年，夫妇俩分工明确、
彼此支撑。张蓉身兼教师、保
姆、心理辅导员多重身份，抓课
业、疏心事、护周全。陈果扛起
厨师、后勤、安保的担子，管三
餐、理杂物、守安全。

没有血缘，却倾尽心血，孩
子们渐渐放下拘谨，不再喊他
们老师，而是喊“果爸”“张
妈”。这份跨越血缘的坚守，让
这个平凡小家获评全国文明家
庭，成为大山里的精神标杆。

在“花果之家”，一天24小时，
每一刻都排得满满当当。

凌晨5点半，“果爸”准时起床
做饭，6点40分叫醒孩子，7点开
饭，7点半送孩子们前往学校，他
也同步去上班。送走孩子后，家
里归于安静，“张妈”留守家中，洗
衣、打扫、整理内务，一刻不停
歇。下午3点，她着手准备晚餐，
确保孩子们放学回家就能吃上热
乎饭。傍晚6点，“果爸”带着幼儿
园、小学、中学的孩子们归家，二
楼阳台再次热闹起来，直到晚上9
点过洗漱完毕，10点熄灯。

孩子哭了耐心哄，闹了细心
劝，受了委屈慢慢疏解，既当教书
先生，又当照料吃喝拉撒的爸
妈。他们还带孩子们采茶、挖笋、
实践劳动，把大山变成课堂，教会
他们热爱生活、懂得感恩。这是
夫妇俩26年的日常。

2015年，四川启动“童伴计
划”，张蓉第一时间报名，成为首
批童伴妈妈，这一守又是10年。

这些年，累计1486名留守儿
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童在“花果之家”长大，近300个
孩子考上大学，走出大巴山，奔
赴各地。有的做了老师、厨师、
烘焙师、技术工人，有的成为司
机、乘务长、高铁检测员，在各个
岗位上踏实打拼，发光发热。

每年春节，“花果之家”有个
不变的“初二之约”。长大离家
的孩子们不约而同赶回山里，围
在小桌旁吃饭叙旧，晚上舍不得
走，就睡在熟悉的上下铺。“张
妈”说，“你看我们库房，长期放
着几十床被子，都是干干净净
的，就是等孩子们回来呢。”

今年春节，这个家回来“第
四代”。张蓉笑着说，“孩子们的
孩子，把我们的父母喊祖祖，把
我们喊婆婆爷爷，‘果爸’要给孙
子们发压岁钱，追了几条街，比
小时候追调皮孩子还远。”

1

2

3

4

周末，张蓉边辅导孩子作业边陪他们玩耍。

张蓉在照顾孩子们吃饭。

孩子们在互相帮忙洗头。

陈果为孩子们准备晚饭。
孩子与妈妈视频通话时激动

流泪，张蓉将其抱在怀里安慰。

谈及20多年的辛苦付出，张蓉（右）坐在
陈果身边忍不住落泪。
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