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航空人的来时路
1986年，中国第三代战机歼-10

正式立项，代号“十号工程”。彼时，国
内航空工业基础薄弱，西方技术封锁
严密，这个关乎国防未来的蓝图，在西
南一隅悄然铺开。

1988年，李勇从成飞技工学校调
入成飞公司办公室。虽然负责综合事
务，但他十分酷爱摄影。结婚后，他购
买了一台美能达300相机。

彼时，歼-10研制工作正在厂所
紧锣密鼓地展开。一次偶然机会，李勇
听到前辈的一句话，“干航空的，一生难
遇一个重点型号，现在不拼，还待何
时。”年轻的李勇听到此话，内心久久不
能平静。一番思考后，他鼓起勇气向领
导提出申请：在工作之余去科研现场跟
拍记录，保证不耽误本职工作。

从此，李勇的镜头再未离开过
歼-10和它背后的那群航空人。

“关于歼-10，流传最广的照片，
基本都是我拍的。”李勇将这句话视为

人生第一骄傲。在他镜头定格的数万
张画面里，有工程师们争论技术细节
时的面红耳赤，有两位白发苍苍的老
专家肩并肩守在歼-10旁的身影，更
有首飞成功后，一群航空人追着
歼-10首飞试飞员雷强争相握手的激
动瞬间。

但让李勇印象最为深刻的还是那
张破背心照片。那是1997年一个夏
天，试飞站内闷热如蒸笼，众人为抢进
度连续加班，饭食直接送到现场。李
勇刚端起饭盒，就瞥见一个背影——
一个工作人员穿着一件破洞背心正在
打饭。“那件背心已经磨破了，汗渍斑
斑，看到那个场景，我感触很深，在上
世纪90年代艰苦的环境下，一群航空
人勒紧裤腰带，一心干好歼-10。”想
到这里，他立马放下饭盒，对准背影按
下快门。

这张照片后来被命名为《背影》，
成为歼-10研制史上最著名的影像之
一。李勇始终不知主人公姓名，但他
认为，这恰恰赋予了照片更深刻的象
征意义：“它定格的不是一个人，而是
一代人以身报国的灵魂。”

03WEST CHINA METROPOLIS DAILY
2026年3月24日 星期二 责编江亨 版式詹红霞 总检张浩要闻

歼-

战
斗
机
首
飞

周
年

2026年3月23日是歼-10战斗机
（以下简称歼-10）首飞成功28周年。彼
时惊天一飞，拉开了中国航空新时代。

用歼-10跟拍摄影师李勇的话来
说，他永远无法忘记其从立项到研制试
飞过程中的每一个细节，“这是我国第一
款独立自主设计研制的第三代战斗机，
是中国航空事业发展里程碑式的跨越。”

歼-10首飞28周年纪念日前夕，
李勇带着一摞老照片在成都和华西都
市报、封面新闻记者见面，这次他要讲
述的是那些老照片背后的故事。从
1988年扛起相机跟拍到2003年，他用
镜头为一架战机“立传”，也为一个时
代存档。在他留下的影像里，有图纸
上密密麻麻的线条与计算，也有首飞
成功后一群航空人的激动与相拥。

李勇说，15年光阴，记录的不仅是一
代代航空人接力奋斗的壮阔征程，更是中
国航空事业从追赶到并跑的伟大跨越。

说起“十号工程”，李勇既是记录
者，也是参与者。他的镜头不仅对准
胜利的欢呼，更直面过“十号工程”的
至暗时刻。

1997年，歼-10发动机首次地面
试车。突然，一声刺耳的巨响撕裂空
气——发动机出现了故障。

“我一听那声音就知道坏事了。”
李勇回忆说，当天试车场气氛紧张，在
场的人个个面色沉重。现场专家组急
切地想查看发动机叶片的情况，于是
问拿着相机的李勇，“你能不能爬进
去？”

“听从安排，我可以。”李勇毫不犹
豫地回答。

试车台温度还没降下来，进气道

像一条被焊死的隧道。为了保护飞
机，同时确保不掉落新的“多余物”，李
勇和分队长张波把衣服脱到只剩裤
头，两人带着相机艰难地爬进了发动
机里，最终到达飞机内受损叶片位置，
逐片拍摄。

在开展全面质量整顿的近3个月
里，李勇几乎一有时间就往现场跑。他
回忆说，当时公司总工程师、歼-10研制
现场副总指挥薛炽寿正承受着巨大精
神压力，忍受着身体的不适，每天坚持
在研制现场，全面落实各项措施；主管
歼-10的副总工程师许德带着技术专
家挑灯夜战查图纸、查零件、查部件，仔
细检查着每一个舱位和通道……

最终，在第三次试车当日，火焰喷
涌而出的瞬间，李勇按下快门。“熬更
守夜这么久，看到尾喷口喷出蓝色火
焰的那一刻，所有人都激动不已。”

第三次试车的成功，为歼-10首
飞铺平了道路。一个被期盼了太久的
时刻，终于在1998年3月23日到来。

李勇缓缓翻开那本厚重的相册。
照片里，歼-10首飞试飞员雷强被众
人围住，那些平日不苟言笑的总师、工
程师们，此刻紧紧拥抱在一起，有人用
力拍打着彼此的背，有人侧过脸悄悄
抹去泪水。

另一张照片，首飞后雷强搭乘的
考斯特汽车被人群拦下，无数双手从

车窗伸入，只为与他短暂一握。“都是
干了十几年的人，从一张图纸守到它
上天。”李勇解释着那个略显“混乱”的
场面，“那不是仪式，是本能。就像自
己养大的孩子终于能跑了，你只想冲
过去，摸摸他，确认这是真的。”

从“十号工程”立项算起，到这一
刻，整整12年；若从更早的技术探索
计，中国航空人已等待了20年。

首飞成功是一个句点，也是一
个更漫长考验的开始。历经6年严
苛的试验、试飞与调整，歼-10正式
列装中国人民解放军空军。仪式当
天，李勇特意借来专业的相机，记录
下庄严一刻。“像看着自己的孩子参
军。”他说，那种骄傲无法言喻。

2009年，随着歼-10定型、量产，
一个时代仿佛悄然落下了帷幕。

为了一型战机，无数航空人奋斗、
守望了20年，而李勇伴随“十号工程”
整整15年。他说：“一生能遇到一个
重点型号，值了。”

华西都市报-封面新闻记者 邹阿江 赵奕 中国航空工业集团成飞供图
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在挫折中奋起

李勇

歼-10战斗机。歼-10原型机试车排故。

李勇拍摄的照片《背影》，成为
歼-10研制史上最著名的影像之一。


