

歼-10战斗机首飞28周年



李勇

2026年3月23日是歼-10战斗机(以下简称歼-10)首飞成功28周年。彼时惊天一飞,拉开了中国航空新时代。

用歼-10跟拍摄影师李勇的话来说,他永远无法忘记其从立项到研制试飞过程中的每一个细节,“这是我国第一款独立自主设计研制的第三代战斗机,是中国航空事业发展里程碑式的跨越。”

歼-10首飞28周年纪念日前夕,李勇带着一摞老照片在成都和华西都市报、封面新闻记者见面,这次他要讲述的是那些老照片背后的故事。从1988年扛起相机跟拍到2003年,他用镜头为一架战机“立传”,也为一个时代存档。在他留下的影像里,有图纸上密密麻麻的线条与计算,也有首飞成功后一群航空人的激动与相拥。

李勇说,15年光阴,记录的不仅是一代代航空人接力奋斗的壮阔征程,更是中国航空事业从追赶并跑到并跑的伟大跨越。



李勇拍摄的照片《背影》,成为歼-10研制史上最著名的影像之一。



歼-10原型机试车排故。

跟拍十五年,他用镜头为歼-10『立传』

1

航空人的来时路

1986年,中国第三代战机歼-10正式立项,代号“十号工程”。彼时,国内航空工业基础薄弱,西方技术封锁严密,这个关乎国防未来的蓝图,在西南一隅悄然铺开。

1988年,李勇从成飞技工学校调入成飞公司办公室。虽然负责综合事务,但他十分酷爱摄影。结婚后,他购买了一台美能达300相机。

彼时,歼-10研制工作正在厂所紧锣密鼓地展开。一次偶然机会,李勇听到前辈的一句话,“干航空的,一生难遇一个重点型号,现在不拼,还待何时。”年轻的李勇听到此话,内心久久不能平静。一番思考后,他鼓起勇气向领导提出申请:在工作之余去科研现场跟拍记录,保证不耽误本职工作。

从此,李勇的镜头再未离开过歼-10和它背后的那群航空人。

“关于歼-10,流传最广的照片,基本都是我拍的。”李勇将这句话视为

人生第一骄傲。在他镜头定格的数万张画面里,有工程师们争论技术细节时的面红耳赤,有两位白发苍苍的老专家肩并肩守在歼-10旁的身影,更有首飞成功后,一群航空人追着歼-10首飞试飞员雷强争相握手的激动瞬间。

但让李勇印象最为深刻的还是那张破背心照片。那是1997年一个夏天,试飞站内闷热如蒸笼,众人为抢进度连续加班,饭食直接送到现场。李勇刚端起饭盒,就瞥见一个背影——一个工作人员穿着一件破洞背心正在打饭。“那件背心已经磨破了,汗渍斑斑,看到那个场景,我感触很深,在上世纪90年代艰苦的环境下,一群航空人勒紧裤腰带,一心干好歼-10。”想到这里,他立马放下饭盒,对准背影按下快门。

这张照片后来被命名为《背影》,成为歼-10研制史上最著名的影像之一。李勇始终不知主人公姓名,但他认为,这恰恰赋予了照片更深刻的象征意义:“它定格的不是一个人,而是一代人以身报国的灵魂。”

2

在挫折中奋起

说起“十号工程”,李勇既是记录者,也是参与者。他的镜头不仅对准胜利的欢呼,更直面过“十号工程”的至暗时刻。

1997年,歼-10发动机首次地面试车。突然,一声刺耳的巨响撕裂空气——发动机出现了故障。

“我一听那声音就知道坏了。”李勇回忆说,当天试车场气氛紧张,在场的人个个面色沉重。现场专家组急切地想查看发动机叶片的情况,于是问拿着相机的李勇,“你能不能爬进去?”

“听从安排,我可以。”李勇毫不犹豫地回答。

试车台温度还没降下来,进气道

像一条被焊死的隧道。为了保护飞机,同时确保不掉落新的“多余物”,李勇和分队长张波把衣服脱到只剩裤头,两人带着相机艰难地爬进了发动机里,最终到达飞机内受损叶片位置,逐片拍摄。

在开展全面质量整顿的近3个月里,李勇几乎一有时间就往现场跑。他回忆说,当时公司总工程师、歼-10研制现场副总指挥薛焱寿正承受着巨大精神压力,忍受着身体的不适,每天坚持在研制现场,全面落实各项措施;主管歼-10的副总工程师许德带着技术专家挑灯夜战查图纸、查零件、查部件,仔细检查着每一个舱位和通道……

最终,在第三次试车当日,火焰喷涌而出的瞬间,李勇按下快门。“熬更守夜这么久,看到尾喷口喷出蓝色火焰的那一刻,所有人都激动不已。”

3

一飞冲天,值了

第三次试车的成功,为歼-10首飞铺平了道路。一个被期盼了太久的时刻,终于在1998年3月23日到来。

李勇缓缓翻开那本厚重的相册。照片里,歼-10首飞试飞员雷强被众人围住,那些平日不苟言笑的总师、工程师们,此刻紧紧拥抱着在一起,有人用力拍打着彼此的背,有人侧过脸悄悄抹去泪水。

另一张照片,首飞后雷强搭乘的考斯特汽车被人群拦下,无数双手从

车窗伸入,只为与他短暂一握。“都是干了十几年的人,从一张图纸守到它上天。”李勇解释着那个略显“混乱”的场面,“那不是仪式,是本能。就像自己养大的孩子终于能跑了,你只想冲过去,摸摸他,确认这是真的。”

从“十号工程”立项算起,到这一刻,整整12年;若从更早的技术探索计,中国航空人已等待了20年。

首飞成功是一个句点,也是一个更漫长考验的开始。历经6年严苛的试验、试飞与调整,歼-10正式列装中国人民解放军空军。仪式当天,李勇特意借来专业的相机,记录下庄严一刻。“像看着自己的孩子参军。”他说,那种骄傲无法言喻。

2009年,随着歼-10定型、量产,一个时代仿佛悄然落下了帷幕。

为了一型战机,无数航空人奋斗、守望了20年,而李勇伴随“十号工程”整整15年。他说:“一生能遇到一个重点型号,值了。”



歼-10战斗机。