

截至2026年3月中旬,新版电影《呼啸山庄》全球票房突破2亿美元。这部1847年问世的小说,第35次影视改编引发热议,有人诟病其删改原著、重塑人物;有人沉醉于它的视觉美学与全新表达。两种声音的交锋,揭开了文学与影视共生关系的核心谜题:一部170余年前的小說,为何能一次次被搬上银幕?当经典被反复改编,究竟是磨损了,还是重生了?

问世170余年,影视改编35次 世界文学史上永远的“呼啸”

荒原的灵魂:艾米莉·勃朗特

《呼啸山庄》是英国文坛极具标志性的哥特式小说,也是艾米莉·勃朗特(1818年-1848年)生前唯一的文学作品。故事以英国约克郡荒原为背景,围绕希斯克利夫与凯瑟琳的极端爱恨展开——被收养的希斯克利夫因遭受不公走上复仇之路,凯瑟琳则在爱情与身份间挣扎,最终酿成两代人的悲剧。

小说一经问世便以极致的情感张力震撼文坛,它将爱与恨、占有与失去、救赎与沉沦刻画得入木三分。

这部经典的诞生,离不开艾米莉·勃朗特的独特灵魂。

勃朗特三姐妹均为文坛巨匠,却各有鲜明特质。夏洛蒂的《简·爱》是克制的火,在尊严与爱情之间走一条笔直的路;安妮的作品是温润的光,照见平凡生活中的暖意;而艾米莉——她就是荒原本身。

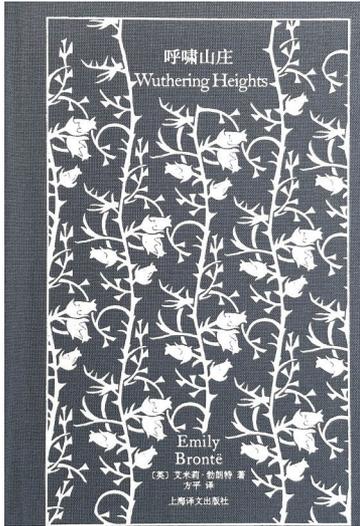
她一生几乎未曾离开约克郡那片苍凉的土地,不是没有向往过远方,而是远方就在脚下,她将生命交付给风声、石楠、暴雨,以及那些在人性边缘疯狂试探的灵魂。小说中荒原的苍凉意象、人物癫狂的情感表达,皆源于此。她用一支笔,让那片荒原在世界文学史上永远呼啸。

每一次改编都是“重新曝光”

2026版电影对原著的删改与重塑,正是当代创作者对经典的一次全新解读。新版电影删减部分支线,强化核心人物的情感纠葛,在视觉美学上大胆创新,用21世纪的镜头语言重新诠释爱与恨的极限。或许它并非“复刻版”,却精准抓住了《呼啸山庄》的内核——人性中永不褪色的爱与恨、执念与挣扎。



新版电影《呼啸山庄》海报。片方供图



《呼啸山庄》图书封面。出版社供图

也许有人觉得这不是艾米莉的《呼啸山庄》。但这或许正是艾米莉允许的——她写的从来不是一个“必须原样保存”的文本,而是一片足够宽广的荒原。每一个时代的人,都可以走进去,找到属于自己的风暴。

一部写透人性极端——爱与恨不死不休、执念跨越两代、荒原的风吹了一百多年仍在读者心里呼啸的小说,如果只被当作“复刻”对象,恰恰是对它的浪费。真正的好故事,能量必须足够强大,经得起任何形式的摔打与重塑。

作家王安忆解读《呼啸山庄》时,曾借助弗吉尼亚·伍尔夫的视角指出:艾米莉·勃朗特“能够把我们赖以识别人们的一切外部标志都撕得粉碎,然后再把一股如此强烈的生命气息灌注到这些不可辨识的透明的幻影中去,使它们超越了现实”。这正是《呼啸山庄》最独

特之处——它写的不是客厅里的爱情,而是一种与人类对峙的力量。用王安忆的话说,这是“我们,整个人类”与“你们,永恒的力量”之间的对抗。

为什么是《呼啸山庄》?

《呼啸山庄》问世170余年,影视改编版本已达35个。为什么是它?艾米莉·勃朗特写下的,不是一个封闭的故事,而是一个开放的人性实验室。她把爱与恨、占有与失去、复仇与救赎都推到极致——推到读者无法安然旁观、必须直面内心深渊的程度。

这样的文本属于每一个时代:维多利亚时代的人看到道德寓言;20世纪初的读者看到被压抑的欲望与阶级冲突;今天的观众,或许看到原生家庭的创伤、情感的执念,以及在极端处境中的选择。每一代人都能在原著中找到

自己最关心的部分。这正是经典之所以成为经典的理由:它足够深,深到可以容纳所有时代的追问。

放眼世界文坛,《呼啸山庄》并非孤例。《傲慢与偏见》《简·爱》《悲惨世界》《哈姆雷特》等经典都被反复改编。从黑白影像到彩色大片,再到近年各类创新形式,每一个新版本都不是对原著的消解,而是与经典的深度对话。

正如王安忆所言,最好的创作者绝不满足于揭露现实,而是力求从现实中升华出一个“心灵世界”。2026版电影《呼啸山庄》的导演所做的,正是用21世纪的镜头语言,试图进入艾米莉·勃朗特当年打开的那个世界。

一场持续百年的艺术接力

伟大的文学作品,从来不是一经定型便静止的文本,而是一片可以不断被开采、被注入新生命的艺术母体。2026版电影《呼啸山庄》再次印证了经典文学的强大生命力。它不只是一部尘封的小说,而是一个可以不断被解读、被重塑的艺术母体。文学与影视的双向奔赴,是一场持续百年的艺术接力——经典文学为影视提供精神内核,影视则为经典注入新的生命力。电影从文学中拿走的,从来都不只是故事,更是灵魂的底片。但优秀的改编,从来不是临摹底片,而是在同一束光下重新曝光。

旧的经典没有被取代,反而因一次次新的诠释变得更加坚固、更加宽广。而那些真正出色的影视改编,也会在时间里沉淀下来,成为属于这个时代的新经典。这就是艺术最神奇的力量:它不会因被解读而磨损,只会因不断被创造而生生不息。

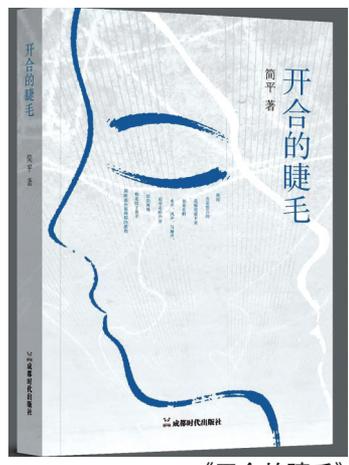
华西都市报-封面新闻记者 张杰 实习生 徐千然

编年散文《开合的睫毛》记录生命微光

3月15日,作家简平携散文集《开合的睫毛》亮相成都钟书阁书店,与出版人、作家庞惊涛及现场读者展开对话,共同探讨散文写作与日常叙事的可能。

《开合的睫毛》是简平继冰心散文

获奖作品《最后一只蝴蝶》之后的最新散文结集。全书以编年体结构,收录2022年1月至2024年12月创作的48篇作品,共计22万字。文风延续其一贯的质朴与真诚,将生活观察、个人记忆、自然体悟、旅途见闻与读书观影所得熔



《开合的睫毛》

探险与热爱;《“老哥”任溶溶》寄托对文坛前辈的感念;《小白和我》则以一只流浪猫为切口,写下人与万物之间温柔的相遇。

这些以时间为线索的日常书写,看似贴近生活、不刻意追求宏大意义,却在平实叙事中完成了对时代与个体的双重记录。庞惊涛认为,这部作品以编年体串联起细碎的生活片段,既保留了个人记忆的鲜活质感,也折射出一段共同的时代轨迹,文字真诚,情感饱满。

分享会上,简平谈及书名寓意:“开合的睫毛”是一种观看与沉思的状态——睁开时望向世界,垂下时回望内心。在与读者的交流中,他分享了写作的初衷与过程,现场氛围沉静而专注。不少读者表示,作品最动人之处,在于它不夸张、不渲染,只是诚实地书写生活。那些被忽略的日常、被淡忘的瞬间、被戴起的情绪,在简平的笔下重新被看见、被安放,也让人在喧嚣之中,重新获得一份向内凝视的平静与力量。

华西都市报-封面新闻记者 张杰 实习生 徐千然

出版方供图

生活服务广告 028-86969860 律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所有信息均为所刊登者自行提供,客户交易前请查验相关证明文件和手续。

■四川鸿城逸嘉建设工程有限公司法定名称章(编号:5113245036764)遗失,声明作废。
■金堂震石雷工机械设备有限公司公章(网号:5101215047896)遗失,声明作废。
■四川晓晓工艺品有限公司,公章(编号:5101055411867)遗失作废。
■成都绵阳希科技有限公司遗失公章,编号5101076319484,遗失法人章,编号5101076319488,声明作废。
■金牛区果之缘商贸有限公司公章编号5101060931812财务专用章编号5101060931814黄伟法人章编号5101060931816,均遗失作废。
■双流区益源鲜商贸有限公司(个体工商户)公章编号5101160257295遗失作废。
■成都净界商贸有限公司营业执照(统一社会信用代码:91510105MA7JPBHJ7X)正副本、公章(编码:5101055445441)均遗失作废。

■何杰遗失律师执业证,律师执业证号5113201410462830,流水号11078542,现声明作废。
■成都鑫程机械设备有限公司遗失营业执照正本,统一社会信用代码:91510108684550440X,遗失合同章,编号:5101085123102,声明作废。
■四川吉工建设有限公司财务专用章,编号:5107045035399,冯阳法人章,编号:5107032002465,公章,编号:5107045035398,遗失作废。
■四川蜀醉辣商贸有限公司遗失法人章一枚,编号:5101140053110,(法人姓名:李双灵)声明作废。
注销公告
都江堰市研学旅行协会(统一社会信用代码:51510181MJQ21286XX)经研究决定拟注销登记。请债权债务入自本公告见报之日起45日内向协会清算组申报债权债务,逾期按相关规定处理,特此公告。
2026年3月20日

四川成都华联拍卖行有限公司 拍卖公告
本公司于2026年4月9日8点至12点在中拍平台拍卖四川省阿坝藏族羌族自治州黑水县芦花镇正街132号2幢1层1号经营用房地产;2026年4月29日9点至14点在淘宝网资产交易平台拍卖成都市青羊区新华大道德盛路83号营业用房。拍卖详情请见上述网络平台《拍卖公告》、《竞买须知》。
联系电话:028-86703585、86703580
2026年3月20日
■个体工商户桂川法定名称章(印章编号:5108970020956)不慎遗失,声明作废。
■成都华鑫美居建筑装饰工程有限公司公章编号:5101075318083,不慎遗失,声明作废。
■成都路尼娅家居有限公司不慎遗失石青友法人章(编码:5101095940039)、公章(编码:5101095940033),声明作废。