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同事称他为“全能教师”

一去再也没有回来

李桂华家兄妹4人，她最小。
父亲在她1岁时就离世了，母亲独
自一人把4个孩子拉扯大。

李桂华说，她和三哥李道修年
龄相差不大，感情格外深厚。小时
候，她最爱跟在三哥后面捡柴火、
割猪草。在她的记忆里，三哥天生
一副热心肠。遇到邻里挑水推磨，
他总爱去搭把手。有一年修水库，
他第一个报了名。

1958年，20岁的李道修毅然
报名参军。

在部队期间，他曾给家里写
信，讲的都是当地的风土人情，对
于训练的辛苦只字未提。家人猜，
他可能是不想让他们担心。

李道修还寄回一张黑白照片，

照片中，他头戴棉帽，穿着制服，面
容清俊。见到他比入伍前壮实了
些，一家人满心欢喜，都盼着他早
日回家团圆。

没想到，家人等来的却是一个
噩耗：1962年，李道修牺牲了。

消息是同村参军的战友带回
来的。悲痛之余，家人决定瞒着母
亲。直到几个月后，李道修生前留
下的衣服被邮寄回来，母亲才无意
间得知他的死讯。

这位一生坎坷的母亲，早年丧
夫，晚年又遭丧子之痛，整日沉浸在
思念与悲伤里。日子久了，她的一只
眼睛哭瞎了，另一只也慢慢模糊。吃
不下，也睡不安。尽管晚辈们一再安
慰她，可老人的身体还是越来越虚
弱，在1968年离开了人世。

英雄事迹传遍老家

岁月流转，老房推倒重建，关
于李道修的遗物也所剩无几，可家
人那份绵长的思念却从未淡去。
李桂华一直不清楚，三哥究竟因何
牺牲？如今安葬在何方？

这份疑问，在2025年8月有了
答案。

威远县退役军人事务局收到
西藏林芝市委宣传部发来的《关于
寻找烈士亲属的协助函》。函件提
到，为弘扬英烈精神，传承红色基
因，希望威远县协助寻找李道修等
烈士的亲属。

威远县退役军人事务局烈保
中心主任张太平介绍，通过翻阅
《四川省威远县革命烈士英名录》，
他们查到了李道修的基本信息，确
定他来自新场镇后，便组织镇村干
部和相关人员，通过走访、寻查，找
到了李道修的亲属。

直到将亲属信息反馈给林芝
市相关单位，家乡人民才了解到这
位烈士牺牲的更多细节。

入伍后，李道修因表现突出，
第一时间被推荐入党，还担任了班
长。1962年11月16日，在中印边
境自卫反击战中，他带领突击组连
续炸毁印军地堡3座，身负重伤。
见前去救他的战友已有两人受伤，
为了不再增加战友伤亡，李道修毅
然选择滚下山崖，壮烈牺牲。

1963年，西藏军区批准为他
追记一等功。

战斗结束后，李道修被安葬于
沙玛烈士陵园。2015年9月，迁往
察隅县英雄坡烈士陵园。

为纪念这位“老班长”，在边境
线附近的一个哨所，官兵们自发建
了一座凉亭，命名为“道修亭”。

一家三代接续从军

3月17日上午，威远县退役军
人事务局和新场镇退役军人服务
站工作人员来到李桂华家中，送上
慰问品，还带来了一本西藏军区某
部官兵制作的英烈礼赞画册。

画册第一页，是官兵们写给李
道修亲属的感恩信。里面有道修
亭的照片，也有官兵们为李道修烈
士墓碑描红的场景。

李桂华坐在凳子上，静静地翻
着，嘴里呢喃：“三哥心好，宁愿自
己牺牲也不愿意战友去救他。”

“幺公付出生命去保家卫国，
这是我们一家人的光荣，他的爱国
精神我们会代代传承下去。”李道
修的侄孙李亮在一旁说，从幺公李
道修到父辈，再到他这一辈，一家
三代都有人从军报国。

清明将至，李桂华打算在给父
母扫墓时，把三哥的光荣事迹细细
讲给他们听。
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“长亭外，古道边，芳草碧连天……”
近日，资阳市乐至县良安镇全胜中学初
二年级的数学课堂上，老师没有一上来
就讲公式定理，而是弹起吉他唱起歌。

唱歌的老师叫毛先兵，他教过体
育、语文、音乐，是学校里有名的“全能
教师”。在他的带领下，班级数学成绩
曾斩获片区统考第一名，打破了“数学
是体育老师教的”这句调侃。

毛先兵还曾荣获“2016马云乡村
教师奖”，拿了10万元奖金。如今，他
在网上分享解题思路，拍摄教学日常
和课堂片段，帮助学生平衡学习与生
活，也让家长看见老师的用心。

2001年，毛先兵从资阳
师范学校毕业，最开始在小学
任教，2008年调至全胜中学，
最初的身份是体育老师。

体育课上，毛先兵带着学
生打篮球、做游戏，是全校公
认的“孩子王”。2010年，因
学校教学调整，他临危受命接
过数学教鞭，这一转岗让不少
人心里打了鼓。

这份质疑，很快被他的实
力打破。“我是普师专业出身，
各科知识都学过，数学本来就
是我擅长的。”毛先兵说，初教
数学时成绩虽不算突出，但他

结合以往经验，针对乡村学生
特点摸索教学方法。2012年
期末统考，他所带的班级在教
学片区8个班中一举拿下第一
名，2013年再获片区第一。

“从那以后，我们班数学就常
年稳坐片区第一了。”

毛先兵还曾兼任语文、
音乐、体育老师，被同事笑称
为“全能教师”。“农村学校
老师不好当，留守孩子多，除
了教书，还得又当爹又当妈，
全能是逼出来的，也是真心
想为孩子多做一点。”毛先兵
坦言。

3月17日，内江市威远县新场
镇，千亩油菜花田一片金黄，空气中
弥漫着花香。顺着场镇中间一条背
街小巷往里走，穿过几栋错落的二
层小楼，便是81岁老人李桂华的家。

坐在门前的院坝，老人沉入了
回忆。她知道三哥李道修在1962年
牺牲了，却不知道具体原因，更不知
道他魂归何处。每年清明节，她只
能在祭奠父母时，单独在坟前烧一
堆纸钱，一遍一遍呼喊：“三哥！”

直到最近，威远县退役军人事务
局工作人员找到家中，李桂华才得
知，原来三哥是在中印边境自卫反击
战中身负重伤，不忍战友为抢救自己
而出现更多伤亡，毅然滚崖牺牲的。

如今，李道修长眠在西藏林芝
市察隅县英雄坡烈士陵园。在靠近
边境线的哨所，还有一座凉亭，名为

“道修亭”。

从2019年开始，毛先兵
陆续在抖音、视频号等平台发
布视频，最开始是吉他弹唱等
内容，从2021年起开始分享
数学知识和解题思路，2025
年开始拍摄在课堂上与学生
的暖心互动。“两题先生”这个
账号收获过万粉丝的同时，也
成了不少家长的“线上课堂”。

“最初没想太多，就是想
让学生能平衡学习和生活，也
让家长看看老师平时是怎么
教孩子的，了解孩子的校园生
活。”毛先兵说，“两题先生”的

名字，源于他的教学理念：从
不给学生布置繁重的作业，每
天只精选两道题讲解，追求理
解吃透，不搞题海战术。

“我觉得生活比学习更重
要，对学生有用的东西，我都
会教。”毛先兵说，全胜中学很
多孩子都是留守儿童，他想做
的，不仅是教好数学，更是帮
孩子树立信心，教会他们面对
生活的勇气。

华西都市报-封面新闻
记者 陈远扬 罗彬月 徐瑛曼
实习生 曹晓摄影报道

让数学课堂充满温度，毛
先兵的“秘密武器”藏在那把
从不离身的吉他里。“很多孩
子不是学不会数学，是心里害
怕，先让他们放下抵触，课堂
才活得了。”这是毛先兵从教
25年的心得。

他的数学课有专属“三部
曲”：弹唱一首歌收心，讲透重
难点夯实基础，留五分之一时
间和学生谈心、聊生活。

学生考试失利、班级成绩

不佳时，毛先兵从不大声指
责，而是抱着吉他弹唱自己创
作的歌曲，用旋律安抚学生情
绪。“用音乐感动他们，传递点
正能量，比硬邦邦的批评管用
多了。”他说。

课余时间，他依旧是那个
“孩子王”，陪学生在操场散
步，和男生组队打篮球。在学
生陈浩宇看来，毛先兵不仅是
老师，更像朋友，“他的课一点
都不枯燥，我们都愿意听。”

一把吉他成就课堂“三部曲”

一根网线传递教育温度
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战友为纪念李道修而自发修建的“道修亭”。

上课前，毛先兵先为学生唱首歌
缓解紧张气氛。

李道修生前照片。

李道修荣立一等功的喜报。
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华西都市报-封面新闻
记者 黄晓庆伍忠
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