



# 教室里那盆水仙花

◎四川天府新区第四中学初一 李瑞钰

第十届四川省中小学生作文大赛现场决赛作文选登

环境描写细腻，以“暖光被吞没”“淡淡香气”营造沉静又略带压抑的氛围，为后文的反思铺垫情绪。

夕阳染透天空，最后几缕暖光被夜色慢慢吞没。我坐在教室里发呆，听着老师细碎的话语，鼻尖萦绕着淡淡的香，思绪却飘回了藏着心事的角落。那些话一点也

简洁有力，既呼应前文老师的话语，又引出后文的自我审视，起到承上启下的作用。

我的思绪在努力回溯。

教室里，老师说着尖锐又轻描淡写的话。她口中的“优生”被留在座位上，没人知道是因为成绩滑落，还是我们早已遗忘的学习态度。我拒绝着这些像鸡汤一样的道理，也不敢看她严厉的脸庞，只好望向窗外。“你们是班上成绩最好的，这种学习态度……”这些话像被风吹歪的鸟窝，大鸟慌慌张张把雏鸟推回巢，却被风一次次吹得东倒西歪，多可笑啊。我无奈地瞥了她一眼。

比喻新颖，贴合初中生视角，既写出老师话语的尖锐，又暗藏对老师处境的懵懂心疼，细节真实可感。

那是一秒都不到的对视。

我的心猛地一颤，竟从她的神情里看到了一丝苦涩。我哽咽了，不敢相信那个向来严肃的老师，眼里会藏着这样的无奈。余光扫过身后，空无一人，只有我喜欢的那盆水仙花立在那里。它眼看就要开花，叶片却蔫软得像没了精神，无精打采地挂着。

自我反思深刻，结合“红叉”“86分”的具体细节，还原成长中的迷茫，为后文领悟“担当”做铺垫。

我回望自己近期的状态，忽然明白过来——疲惫和压力早已裹住了我全身，再也不见往日的光彩。作业本上的红叉、卷子上那显得格外刺眼的“86分”，都是我前期学习态度潦草的证明。我停下脚步，在心里一遍遍问自己：为何顶着压力却敷衍前行？为何要悄悄偷懒？为何没发现，是我让老师这么为难？

短句点题，直接抛出核心观点，衔接前文的自我质问，让文章主旨更鲜明。

答案或许只有两个字：担当。

我应当扛起这份责任，负重前行，才能收获更好的结果。我担当着学海无涯里的成长使命；而老师陪着我梳理过往、找寻原因，是因为她有坚定的教育初心，有专业的教育理念，更有扛起教育责任的担当。这，大概就是成长里的一次沉思吧。

分述“我”与老师的担当，呼应标题，将个人成长与老师的教育担当结合，深化文章内涵。

环境描写烘托心境变化，从迷茫到坚定，体现“担当”带来的成长，细节里藏着对老师的感恩。

天色渐晚，催促着归家的脚步。我走在走廊上，柔和的灯光漫过脸颊，暖融融的。在远方的尽头，我仿佛听见了担当的回响，脚步变得坚定又有序，再也容不得我停留。老师的这份任务，确实深沉又辛苦。望着校门口那扇熟悉的小门，我忽然觉得，它又换了新的模样，藏着细碎的温柔与坚守。

情感升华，以“灯火”喻老师的坚守，传递对老师的感恩，贴合初一学生的情感表达。

夜色渐浓，灯火在校园里错落分明。黑夜裹着感恩的心意，一同漫了上来。我看到了希望，也体会到担当的重量。老师，就站在这片灯火里，静静等待着每一个成长的我们。

真奇怪，那盆蔫蔫的水仙花，第二天竟直直地挺立着，开出了洁白的花。

以水仙开花呼应心境与成长，象征担当带来的希望与蜕变，结尾含蓄，余味悠长。

## 评语

本文紧扣“老师的担当”主题，以课堂场景为切入点，串联起自我反思、领悟担当的成长历程，借水仙花的变化暗合心境与成长，情感真挚细腻。文章结构清晰，短句与长句结合，节奏舒缓贴合心境；细节描写生动，比喻、象征手法的运用恰到好处，既增强了文字感染力，又让“担当”的主题更具体可感。从对老师的抵触到理解、感恩，情感层层递进，既写出了老师坚守教育、默默付出的担当，也体现了“我”在成长中学会扛起责任的蜕变，立意积极，余味悠长。

(推荐单位：第十届四川省中小学生作文大赛评审组)