

我与春天，隔着一朵花

□吴建

退休之后，熟悉的校园、熟悉的学生，渐渐离我远去。没有了上班的劳累，也没有了上班的愉悦，心中落寞、百无聊赖的我，每天浑浑噩噩地过着吃饭、玩手机这样千篇一律的生活，甚至还生出“韶华易逝”的感慨。

当第一缕春风轻柔地拂过脸颊，仿佛是大自然温柔的抚摸，心底便悄然萌动起对春天的渴望。可我总觉得，自己与春天之间，似乎隔着什么。直到那一天，当我在不经意间邂逅一朵绽放的花，才恍然惊觉，我与春天，隔着的正是这样一朵花。

那是一个寻常的午后，我怀着几分慵懒与闲适，踱步到小区的花园。阳光透过斑驳的树叶，洒下一地细碎的光影，像是谁不小心打翻了金色的颜料盘。我沿着蜿蜒的小径信步走着，周遭的一切都还带着冬日残留的些许萧索，树枝依旧干枯，草地也只是星星点点地泛出些绿意。

就在我几乎要对这尚未完全苏醒的园子感到失望时，一抹明艳的色彩撞入了眼帘。那是一朵不知名的小花，生长在墙角一隅，没有馥郁的香气，也没有硕大的花瓣，却开得那般热烈，那般旁若无人。它的花瓣呈淡淡

的粉色，像是少女脸颊上羞涩的红晕，在微风中轻轻颤动，仿佛诉说着属于自己的春天的故事。

这朵花，就像是春天派来的使者，瞬间点亮了我黯淡的眼眸。我蹲下身，细细地端详着它，心中涌起一股难以言喻的感动。在这乍暖还寒的时节，它独自冲破泥土的束缚，勇敢地绽放，用自己微小却坚定的力量，宣告着春天的到来。它是如此的渺小，却又如此的伟大，让我不禁反思，自己在生活的琐碎与忙碌中，是否也曾像这朵花一样，为了心中的那一抹春光，勇敢地绽放过？

我与春天，隔着的这朵花，其实是一份对生活的热爱与执着。春天，不仅仅是万物复苏的季节，更是一种积极向上、积极向前的生活态度。这朵花，教会了我在退休后平凡的日子里，也要心怀希望，努力绽放属于自己的光彩。

思绪飘回童年的春天，那时的我，总是迫不及待地脱下厚重的棉衣，像一只欢快的小鹿，在田野间奔跑嬉戏。那些简单而纯粹的快乐，就像这朵小花，虽不惊艳，却深深烙印在我的记忆深处。

然而，随着时光的流转，生活的压力渐渐让我忘记了春天的模样。忙碌的工作、繁琐的家务，让我无暇顾及

身边那些细微的美好。我总是在追逐遥不可及的目标，却忽略了脚下正在生长的春天。这朵花的出现，就像是一道光，照亮了我心中那片被遗忘的角落。

站起身来，环顾四周，我发现原本看似单调的园子，此刻竟处处充满了生机。嫩绿的新芽从树枝间探出脑袋，不知名的小草也在努力地破土而出。而那朵小花，依旧静静地绽放在那里，与周围的一切共同构成了一幅美丽的春日画卷。

我深深地吸了一口气，空气中弥漫着泥土的芬芳和淡淡的花香，那是春天独有的气息。这一刻，我仿佛与春天融为一体，不再觉得自己与春天隔着什么，因为那朵花，已经在我的心中种下了春天的种子。

在往后的日子里，我时常会想起那朵花，想起那个与春天相遇的午后。它让我懂得，只要我们心中有春天，有像那朵花一样顽强的生命力和对美好的执着追求，就一定能在平凡的日子里，遇见属于自己的绚烂春天。

“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”我与春天，隔着一朵花，这朵花，是生活的馈赠，是心灵的慰藉，更是我在退休后漫长的人生旅途中，永远的温暖与力量。

父亲栽下的那棵树

□胡晓峰

又是一年植树节，窗外春风渐暖，走在泛着新绿的公园里，总会不经意间想起父亲，想起他亲手在老屋后栽下的那棵树。

在我的记忆里，父亲不爱多言，却总爱在春天里做一件事——栽树。他总说，前人栽树，后人乘凉，栽下的不只是树苗，是念想，也是希望，是留给后日子留一份清凉。

父亲栽树，向来格外认真，每一个步骤都不敷衍。他先蹲下身，用铁铲小心翼翼地挖坑，铲起的泥土要堆在一旁，拍得细碎，从不夹杂大块头。坑挖得不深不浅，刚好能容下树苗的根系，他说：“坑浅了根扎不牢，坑深了树苗难透气，就像做人，树要直，人要正。”坑挖好后，他轻轻把树苗放进坑里，双手扶着树干，身子微微前倾，眯着眼睛，一遍又一遍地调整角度，直到确认树苗挺拔端正，才开始填土。

填土时，他不用铁铲，而是用双手捧着细碎的泥土，一点点撒在树苗的根部，边撒边轻轻按压，生怕碰伤了脆弱的根系。我在一旁提着水桶，踮着脚尖，笨拙地往树根处浇水，水珠落在泥土里，发出细微的“沙沙”声。这时，父亲就会停下动作，慢慢地说：“慢点儿浇才能让水慢慢渗进去，树根才能喝饱，才能长得结实。”阳光渐渐升高，洒在他肩头，他额头上渗出细密的汗珠，顺着脸颊滑落，滴在泥土里，也滴在我懵懂的童年里。

我那时不懂，只觉得栽树是春日里一件有趣的游戏，总缠着父亲教我挖坑、扶苗，可我力气小，铁铲握不稳，挖的坑歪歪扭扭，扶的树苗也东倒西歪。父亲从不责备我，只是接过铁铲，耐心地重新挖坑。他还会握着我的手，一点点教我调整树苗的角度。他粗糙的手掌包裹着我的小手，温暖而有力量。而父亲那句“树要直，人要正”也久久回荡于我的脑海中。

日子一年年过去，当年弱不禁风的小树苗渐渐抽枝长叶，长成挺拔的模样。夏日里枝叶繁茂，为家人遮挡烈日，秋风起时，落叶铺地，添了几分诗意。而我，也在树影的陪伴下，慢慢长大，离家，远行。

如今再回到老家，站在那棵早已亭亭如盖的树下，风穿过枝叶，发出沙沙的声响，像极了父亲从前温和的叮嘱。阳光透过缝隙洒下来，落在肩头，暖得如同父亲当年轻轻拍过我的手掌。只是不经意间，我才发现，父亲的脊背不再挺拔，鬓角也添了许多白发，手掌上的老茧又厚了几分，就像这棵树的枝干，历经岁月沧桑，却依旧坚韧。

树在长大，人在变老，唯有亲情，像树的年轮，一圈圈叠加，越久越深。植树节，不只是栽下一棵树苗，更是重温一段时光，感念一份亲情。父亲栽下的，从来不只是一棵树，而是无声的守护，是绵长的牵挂，是岁月里永不褪色的温柔。

愿我们都能记得，生命里那片为自己遮风挡雨的绿荫，记得那个默默栽树的人。亲情如树，岁岁常青，只要心中有爱，人间便永远是春天。

又见桃花开

□天水叶子

甘肃秦安的桃花又开了，漫山遍野，层层叠叠，从山脚一直开到天际，比记忆中任何一次都要盛大、都要绚烂。风过处，花瓣如雨，空气里弥漫着甜丝丝的、略带土腥的芬芳，这气息瞬间把我拉回五年前，也拉回到那个总爱在桃花树下眯着眼笑的老李。

那一年，也是这样的春日，我被老李的电话“呼叫”到秦安。他在电话中带着惯有的热情说“别窝在城里吸尾气了，我们秦安的桃花正当时，再不来，就只能看满树的桃子咯。”我笑他附庸风雅，一个搞农业技术推广的，倒学起文人赏花来了。他却在电话那头哈哈大笑：“你来就知道了，我这儿的‘风雅’，可是带着泥土味、结着致富果的。”

当我搭一辆车到达秦安收费站时，老李直接把我“塞”进他沾满泥点子的越野车里。车行驶在蜿蜒的山路上，窗外的景色一下子从灰扑扑的村镇，变为点缀着星星点点粉红的梯田，最后一头扎进了无边无际的粉色海洋里。我们下车，站在观景台上时，我竟然一时失语，远山如黛，近岭若霞，一树树桃花挤挤挨挨，开得浩浩荡荡，轰轰烈烈。它们不像公园里那般娇羞精致，而是带着一股子山野的、蓬勃的、近乎霸道的生命力，好像把积蓄了整个冬天的力量，全部释放了出来似的。老李双手叉腰，脸上露出自豪的

笑，得意地问我：“怎么样，没骗你吧？俺秦安的桃花源，比你们城里公园的盆景带劲吧？”

我笑着点头赞叹，确实是“桃之夭夭，灼灼其华”，古人诚不我欺，此情此景，真想学唐人“酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠”。老李摇摇头，笑嘻嘻地指着山下说：“光眼可不行，你看那花下，都是我们农民的希望呀。”果然，花海之中有一群农人正在疏花、施肥，对枝头的花果精心照料。老李转过身来对我说：“秦安种桃树的时间挺长，但以前品种乱七八糟，管理也特别粗放，看着好看但实际不中用，卖不出好价钱，我这些年一直待在这里，就是和乡亲们一起琢磨，怎么让桃树从花好看变得果好吃，让这里从花海变成钱海。”他谈到嫁接改良、疏花疏果、绿色防控诸种技术时，有极好的专业素养，眼睛里流露着兴奋之色。看着他，我忽然就有了十分清晰动人的感受：满山桃花在他眼中绝不只是风景，更是尚未完成的丰收蓝图，是乡亲们即将绽开的笑脸。

那次分别之后，我和老李各自忙活，不常联系，偶尔在朋友圈瞧见他发的照片，最熟悉的还是他发的春天的桃花雪，夏日的蜜桃红，冬天修剪的枝条，配的文字总是很朴实，总说“又看见一年秦安的桃花开了”。

直到去年春天，一个陌生电话打破了宁静的夜，一个低沉的声音从话筒里传来，“我是老李同事，昨天老李在果园突然心梗发作，没有抢救过来。”我握着手机的手一下子颤抖起来，眼睛直勾勾地盯着窗外，虽然窗外霓虹闪烁，却感觉眼前一片漆黑，那个一直把“踏实”挂在嘴边、像山桃一样坚韧的人，怎么突然一下子就倒下了呢？

今年今月今时，我又一次站在秦安这片花海里，桃花依旧笑春风，可那个背着手穿梭在花间田埂上的身影再也找不到了。风变得更大，卷起像千堆雪一样的花瓣，扑簌簌落了我满身，眼前的田垄也铺了厚厚的一层。我蹲下去，用手轻轻拨开一层花瓣，下面露出湿润的、颜色发褐的泥土，隐隐约约听见老李就在我耳边边说着：看，这土多肥，今年的桃子，肯定特别甜……

我站起来，往远处看去，花海里几个农人正在修剪树枝，阳光下，他们的身影和盛开的桃花、苍翠的山连在一起，变成了一幅安静的、充满希望的水墨丹青。有位老人认出了我，走过来，指着不远处一片长得特别好的桃树林说：“那片是李技术员最后帮着改良的品种，去年结了果子，很大个，味道也很甜，大家都说，是老李花了心思才种出来的。”他说话很平静，可是带着很深的想念。

我终于想明白了，老李没有走远，他本就是春风，每年能唤醒满山桃树；他是春雨，能及时、妥帖地滋润秦安肥沃的土地；他把希望自然、有力地种进了每个秦安人的心田，他的生命早与桃花周期、土地丰收浑然一体。

生活服务广告 028-86969860 律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验证相关证明文件和手续。

收费标准：70元/行/天，每行13个字

<p>■成都市新津区人民医院(成都市新津区急救指挥中心)前法人赵鹤私章(编码:5101326061972)遗失作废。</p> <p>遗失声明</p> <p>本人李勇、杨仕慧在四川省汇佳房地产开发有限公司购买的西蜀御景4栋2单元8层802号房,编号为0004362#,金额135318.00元的收据遗失。</p>	<p>■成都恒峰机械租赁有限公司,财务专用章(编码:510132606209)遗失作废。</p> <p>■成都简繁创意装饰设计有限公司王成铭法人章(编码:5101820110397)遗失,声明作废。</p> <p>■成都市青白江区食品药品稽查大队公章(编码:5101135018851)遗失,声明作废。</p>	<p>■四川康玖玖生物科技有限公司公章5101140084545遗失作废</p> <p>股权转让公告</p> <p>本公司的股东对外公开转让55%股权,出售房产位于彭州市牡丹大道中段359号的牡丹市场,售价面议。特此公告。</p> <p>联系人:王女士 18180739798 成都鼎源物业管理有限公司 2026年3月12日</p>
--	---	---