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◎华西都市报副刊“少年派”定位于亲子共读刊物，设有作文版、少儿新闻版、
科普读物版、漫画版，每周星期一至星期五，都有精彩好看的内容呈现。

◎让有温度的纸质阅读，助力孩子养成良好阅读习惯，提升核心素养。

记者：有些年轻人觉得纠结、无力，
你有什么具体的建议？

黄灯：面对这种无力感，我觉得可
以从两个层面来看——

首先，要理解这种感受的来源，不
要一味地自我归罪。“90后”“00后”其实
是很让人心疼的一代，虽然物质条件比
我们小时候好多了，但部分人缺失父母
的陪伴。他们没有足够的机会在日常
相处中，自然而然地学会怎么去爱、怎
么与人建立深度连接。年轻人的困境
背后，有很多结构性问题，不是一句简
单的“不努力”能概括的。在这个层面
上，我最大的希望是：社会能对年轻人
更宽容一些，把成长空间还给他们。

但在外部条件暂时无法改变的情
况下，我们总得自己想办法，不能坐以待
毙。我有个甘肃的学生，刚进学校时有
点抑郁，整个人打不起精神。后来她下
定决心自己救自己，天天去爬山，半年后
什么毛病都没有了。我给年轻人的建议
是：实在不知道怎么办时，就先从照顾好
自己的身体开始，气血足了，脑子清楚
了，你会发现事情也会慢慢开始变化。

我还有一个很重要的建议：别整天
躺着刷手机。我赞同学者项飚的观
点，刷手机是一种“消耗型”的娱乐，你
是在往外散能量，刷完只觉得更空、更
累；而爬山、打球、运动是“输入型”的，
能把人的精气神聚拢起来。人不能一
直处在消耗的状态里，精气神一旦耗
干了，做什么都觉得没力气。每一个
具体的人，都能在平凡生活中找到光亮，
为自己积蓄力量。暂时无力没关系，从
照顾好自己开始。我觉得年轻人，不管
男女，一定要有意识保护自己的生命力，
少一些损耗。

记者：如果让你对现在的年轻人分
享，最想说什么？

黄灯：我非常想分享两点：首先，一
定要相信爱。只有相信了，你才会拥有
爱的可能。如果不相信，不可能去付
出，不可能去坚持一些东西，那自然也
就没有得到爱的可能。不要因为网上
那些极端言论，就对爱情失去信心。其
实每一个人都有资格得到爱，并不是说
一定要功成名就才行。爱情虽然不是
生活的全部，但它确实是人生中非常珍
贵的部分。如果你从一开始就关闭了
这扇门，可能会避免一些伤害，但你也
因此错过了遇到美好的机会。

第二个，要相信自己。人一辈子，
时间很长，不要因为现在暂时过得不
好，就觉得自己没有希望了。

华西都市报-封面新闻记者张杰
实习生徐千然

从农村媳妇到大学教授
作家黄灯：在“普通”里看见光亮

1974 年农历正月
十五，湖南省汨罗

市凤形村，一个女孩伴
着元宵灯火降生。因家
乡有“三十的夜，十五的
灯”之说，她被取名叫黄
灯。2 岁至 12 岁，她在
外婆家度过，那是一个
至今保留着“故事会”和

“打讲”（闲聊）传统的村
庄，她跟着人缘好的外
婆走街串巷，听家长里
短，也独自走过乡间小
路，两旁是比自己还高
的庄稼。“那时你会有种
感觉，人是渺小的，而你
跟这个世界之间有一层
明确的关系。”她后来
说：“我的童年是一颗没
有被破坏的种子。”

这颗种子，最终长
成了一棵将根须深深扎
进现实土壤的大树。

1995 年，从岳阳大
学（现湖南理工大学）本
科毕业后，黄灯被分配
到 一 家 国 营 纺 织 厂 。
1999年，她考上武汉大
学硕士，后进入中山大
学攻读博士，毕业后先
后任教于广东金融学
院、深圳职业技术大学，
2024年底回到中山大学
任教。

二十年间，黄灯在
“学者”与“写作者”之间
从容切换。从 2016 年

《一个农村儿媳眼中的乡
村图景》引发的千万级阅
读现象，到《大地上的亲
人》《我的二本学生》《去
家访》等非虚构作品带来
广泛的社会关注，她的目
光始终投向那些“隐匿沉
默的大多数”，在“普通”
里看见光亮，在“下沉”
处倾听回声。

2026年“三八”国际
妇女节前夕，在与华西
都市报、封面新闻记者
对话时，黄灯分享了重
返中山大学的新观察，
对年轻人的理解，对教
育与成功学的反思。

记者：你在中山
大学开创意写作
课，理想中的创意
写作教育应该是什
么样的？

黄灯：我不太建
议把创意写作搞得
太学科化。一旦学
科化，就会磨损它原
本的生命力，边界搞
得太清晰，反而失去
了开放性。我觉得，
写作这件事应该渗
透到大学生的所有
课程中，因为写作的
本质是让学生学会
叙述自己，能讲清楚
自己的来路和去处。

很多时候，我把
写作跟教育、跟学生
的 成 长 联 系 在 一
起。我上课时，虽
然 只 有 几 十 个 学
时，但最希望的是
让学生学会去“看见
自己”，并把它表达
出来，这比教任何技
巧都重要。

记者：你之前说
过“不一定要发光，
允许自己做一个平
凡的普通人”，这句
话引发了很多讨论。

黄灯：我讲这句
话，是因为看到整个
社会，尤其是年轻
人被“成功学”裹挟
得太深。所谓的“绩
优主义”，本质上都
是以淘汰别人为前
提，最后只有一个第
一名。但世界上绝
大部分人，都是第一
名之后的普通人。
我认为，“发光”不
仅仅是指狭隘的世
俗成功。一个清洁
工把工作做得漂漂
亮亮，待人接物让
人舒服，他在自己
的小社区里就是一
束光；一个护士对病
人温柔善良，她也在
发光。普通人完全
可以在日常生活中
找到力量。

2

拎
清
线
上
和
线
下
不
要
活
得
太
﹃
键
盘
﹄

记者：现在网络上流行很多
概念，比如“断亲”（网络流行语，
指懒于、疏于、不屑于同二代以
内的亲戚交往，简单来说就是基
本不走亲戚），很多年轻人觉得
很有道理。

黄灯：孩子们如果整天沉浸
在网络话语里，没有合适的机会
被提醒，很容易陷进去，觉得“断
亲”很有道理。网上那些极端、
激烈的表达，很多时候和大家的
真实生活没有关系。大家要分
得清什么是网络，什么是生活。
真正支撑你的是身边的人——
当你需要力量时，不是“键盘侠”
在帮你，而是现实中的具体关系
在托底。线上线下要拎得清，不
要活得太“键盘”。

人是社会的存在，不能活成
孤独的个体。当老师的就是要
让学生看到：生活不是只有网上
那一种声音，你的父母、兄弟姐妹
也有他们的来路和难处。我鼓励
学生写自己的家庭，当你用写作
的眼光去重新打量这一切，你会
发现，理解本身就是一种力量。

记者：一些人喜欢把“牛马”
挂在嘴边，你曾建议不要这样，
为什么？或许，有人这么说只是
自嘲一下。

黄灯：语言是有魔力的。我
从小到大，整个家族的人性格就
是不给自己泄气，不给自己上枷
锁。你总是自嘲，天天说自己是

“牛马”，说久了，人真的会泄气，
气场会自然而然变弱。偶尔自
嘲一句没关系，但千万别让它成
为一种弥漫性的情绪，无意识地
接受，变成一种自我定位。这样
说，可能有人会觉得是“心灵鸡
汤”，但真不是。我性格乐观，也
经历了很多挫折，很多时候就是
靠自己给自己打气撑过来的。
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黄灯作品《去家访》。出版社供图
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