

一场草堂约饭 缘何成为中式待客“天花板”？

□边钰



成都杜甫草堂博物馆。图据成都杜甫草堂博物馆

TANEU
天府新视界

《客至》 唐·杜甫

舍南舍北皆春水，
但见群鸥日日来。
花径不曾缘客扫，
蓬门今始为君开。
盘飧市远无兼味，
樽酒家贫只旧醅。
肯与邻翁相对饮，
隔篱呼取尽余杯。

唐肃宗乾元二年(759年)冬，杜甫客居成都。浣花溪畔，“诗圣”乐享了一段漂泊命运里难得的静谧时光。

心随境迁，安逸和闲适也流淌在他此时的诗行，留下了如《客至》这般动人的诗篇。它似一杯清茶，在“花径蓬门”的素朴与“旧醅新醅”的醇香间，将故人相逢的暖意、乡村生活的静美、蜀都生活的安逸，娓娓道来。

如今，我们循着诗人的笔触，于“蓬门今始为君开”的愉悦中，在一场寻常好友的“约饭”里，窥见蜀地生活美学的摇曳多姿，也触碰到一份纯粹的情谊之美。

1 杜甫写就流传千年待客名篇

唐肃宗上元二年(761年)春，成都浣花溪，一扇为知己而开的蓬门，被杜甫用诗句定格。

没有三曹七子聚于邺城丝竹并奏、仰而赋诗的盛大，也没有王羲之在会稽郡山阴(今浙江绍兴)兰亭的流觞曲水，甚至没有珍馐，杜甫这场简单的家中小聚，用家酿的“旧醅”和坦诚的“无兼味”，成就待客的名篇，流传千年。

在杜甫笔下，“待客”不是一个陌生的话题。《宾至》《有客》《过客相寻》等诗中，他都写到自己待客吃饭，但情绪却不尽相同。从《宾至》的礼数周全到《客至》的烂漫随性，每一次启扉迎客，都勾连着不同的心境和境遇。

《宾至》中，“竟日淹留佳客坐，百年粗粝腐儒餐”在恭敬中流露出疏离；《有客》与《过客相寻》中，“自锄稀菜甲，小摘为情亲”“挂壁移筐果，呼儿问煮鱼”，虽礼数周全，却少了情趣。

到了《客至》，话风突转，半篇笔墨铺陈待酒备肴之景，更以“隔篱呼取”一笔，将诗境从简陋草堂之内延伸到乡野邻居之间。少了拘束，多了率性，活泼的语态，让人心情也随之愉悦。全文未直抒情谊，却处处透着友人相见的轻快。

短短几句，不仅流淌着唐诗的韵律之美，更有人与人之间的欢然共响，以及中华民族血脉中那份至真至情的待客之道。

2 草堂慢生活道尽巴蜀闲适美好

围坐饮酒，言笑晏晏。

一首七律，融合门前景、家常话、情谊味和邻里事，织就一幅氤氲着人间烟火与温情的生活图景，映照着四川生活美学。

《客至》中的草堂，是杜甫在飘零乱世为自己精心构筑的一处“桃花源”。这座茅屋不仅遮风避雨，更是他安抚心灵的“乌托邦”。从《卜居》中“已知出郭少尘事，更有澄江销客愁”的期许，到《王十五司马弟出郭相访兼遗营草堂资》记载表弟资助的温情，见证了他为这方草堂所付出的心力。

房子有了，环境也要跟上，有了绿植，居所才会有生命。于是，在《萧八明府堤处觅桃栽》《从韦二明府处觅绵竹》《凭何十一少府豳觅桤木栽》《凭韦少府班觅松树子栽》《诣徐卿觅果栽》里，我们看见杜甫从各处寻找、讨要桃树、竹子、桤木、果树等，栽种在房前屋后。《堂成》里，他写下建草堂的景物和定居草堂的心情——“背郭堂成荫白茅，缘江路熟俯青郊。桤林碍日吟风叶，笼竹和烟滴露梢……”竹影碧波，白茅覆顶，杜甫诗意栖居，且听风吟，自在快活，好不惬意。

《客至》这首七律，正是完成于成都草堂落成之后。“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。”春水绕房，群鸥为伴，好友来临，欣喜万分，一声“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯”，打破了士与民的隔阂，让友人的欢聚融入生活的人情味。

这种质朴的人情往来，恰与成都一脉相承的生活哲学遥相呼应。在成都的茶馆里，一杯茶便可消磨时光，往来搭话、摆龙门阵，只因“摆得拢”，不为“有用处”。杜甫在草堂这场简单而真诚的待客，正是巴蜀生活美学的一次实践——于质朴之中，重新寻回人与人之间最本真的联结。

如果将这首诗和杜甫的《江村》对读，“老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩”的慢生活下，尽是巴蜀的闲适美好。它们共同构成草堂生活组曲，也让唐诗中充盈着四川生活美学。

3

《客至》映射理想关系理想生活

经典诗词的魅力，在于常读常新。哪怕今天，人们已远离了往昔车马慢的生活，却依然可以在《客至》中读到一种理想关系和理想生活的范式。

它让我们回归到一种人与人相处的纯粹，抵御当下疲惫的功利社交模式。在声色犬马的社交场，觥筹交错，心灵却孤独流浪。《客至》用三言两语，让社交返璞归真。原来，真正的欢聚，不在于盛大，而在于心灵的惬意。好的友谊是开放的、丰盈的，不会因为多一个人的加入而淡化。那些瞬间的纯粹与情感的流动，恍若对疲惫心灵的按摩。

它唤起人们对情谊的追溯。超越物质的情谊，早已融入中国诗歌的血脉，在诗歌的国度跫音不绝。它是汪伦以歌相送的情深如水，化作李白笔下的“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”；是孟浩然笔下“开轩面场圃，把酒话桑麻”的日常安宁，将情谊沉淀于桑麻絮语中；是白居易风雪夜里那句轻问：“晚来天欲雪，能饮一杯无？”

从桃花潭水，到田间闲话，再到炉前温酒，情谊写入山河岁月，也散落在三餐四季。

柴扉为知己打开，花径为故人长扫。杜甫这首写于四川的诗，将美好的情谊包裹，让每一次相逢，都成为照进彼此生命的一束光；让每一次相聚，都似一个灵魂唤醒另一个灵魂。

据“天府新视界”微信公众号