

# 从乡村少年到茅奖作家： 一本书读懂徐则臣的“北上”人生

“人就怕不动，作家的写作与人生轨迹也需要不断地动，只有动起来，才有可能发生变化，才有机会出现可能性。”作家徐则臣的人生，恰是一场持续的“北上”历程：从江苏连云港东海县青湖镇高庄村的田间少年，一步步走过村小、镇上初中、县城高中，再从淮安到南京读大学，最终抵达北京攻读研究生并扎根于此，如今他身兼《人民文学》主编与茅奖作家双重身份。

近日，“一个乡村少年的北上人生——徐则臣《我要从南走到北》新书发布会”在北京举行。徐则臣与作家张楚在B站文学UP主大澜的主持下，围绕徐则臣最新散文集《我要从南走到北》，展开了一场关于创作心路、文学观念与时代印记的深入对话。

《我要从南走到北》中收录其包括《放牛记》《生活在北京》《风吹一生》等跨越20余年的散文代表作，真实记录了一个乡村孩子如何借阅读与写作，完成精神与地理的双重“北上”。作为“70后”作家的代表人物，徐则臣在文字中既抒发对文学的见解，也凝聚对一代人成长的体认，更承载对时代变迁的深刻感悟。“走”不仅是地理意义上的迁移，更是其生命状态与创作内核的写照。对他而言，“走”与“跑”是人生最基本的姿态，象征着鲜活、变动与不息前行。

### “走”： 生命的底色与文学的引擎

书名即人生。“走”对徐则臣而言，远超地理范畴，它是生命的原初动作，是变化的证明，更是创作的动力源。他说：“人就怕不动……只有动起来，才有可能发生变化。”他从尚庄村出发，历经乡镇、县城、省城，最终抵达北京，这条蜿蜒的轨迹为散文集铺就真实底色，也



《我要从南走到北》新书发布会现场，左二为该书作者徐则臣。

与其长篇小说《北上》中人物的命运彼此呼应，“一个人的成长其实就像河流一样，不管往哪个方向流，始终在往远方、往世界去。”

张楚则为“从南走到北”注入了精神层面的解读。他认为这已成为改革开放以来几代人共同的心理图式，本质是“逃离与回归的冲突”。“年轻的时候，我们被时代、被欲望牵引着离开故乡，但精神、灵魂却可能留在曾经的炕头、河流与玉米地里。”作为从县城走出的写作者，他将这种内心挣扎具体化为速度、语言与情感的“三重错位”。然而，他视这种冲突为成长的必经之路，而文学正是那张随身携带的“皱巴巴的地图”，“让我们回看走过的路时，心里感到安心”。

### 殊途同归： 两个“70后”作家创作方法论对镜

谈到创作方法，徐则臣与张楚呈现出迥异的路径。被问及规划是否会束

缚即灵感来时，徐则臣将自己比作谨慎的建筑师：“一个再宏大的命题，我需要考虑的都是在自己的资料库里筛选适配的内容。”他秉持“大处不虚，小处不拘”的原则，作品从《跑步穿过中关村》《耶路撒冷》到《北上》，空间与精神疆域不断拓展。对于将创作心路公之于众，他态度坦荡，称此书近乎“自传”，“能公布的东西，我就不会躲躲闪闪，一定坦诚相待”。

张楚则深耕“县城文学”，在相对固定的空间里勘探普通人内心的幽微风景。“普通人跟那些不普通的、伟大的人一样，有着非常丰富而起伏的内心世界。”他认为，无论向内深挖或向外行走，目标都是抵达精神的辽阔。他的首部长篇小说《云落》，正是因为中篇已容纳不下想要表达的容量。关于作家与读者的关系，他保持豁达态度：作品自身足以塑造作者形象，无需提前注解。徐则臣则以“龟息大法”形容张楚

的创作——“以静制动，以静态的姿势关注和关照一直在变化的现实”。一动一静，恰成文学创作丰富性的生动印证。

### 却顾所来径： 中年回望与代际对话

这场新书分享，亦是徐则臣步入中年时的一次深情回眸，并延伸至“70后”作家群体的共同处境与价值。

徐则臣坦言，出版此书的冲动源于中年的回望。“人到中年，就不再只盯着自己的喜怒哀乐……也终于能与父辈、与故乡达成和解。”谈及“70后”作家，他感受到某种“被忽视”，但也坚信这代作家中短篇实力深厚，长篇创作则需要时间与文体意识的沉淀。“‘70后’作家内心都是理想主义者，只要心中理想的种子不死，总有一天会破土发芽。”

作为徐则臣20多年的挚友与知音，张楚在阅读中产生强烈共鸣，从中看见“一颗强劲、坦诚的心脏”和“一个纯朴、正直的灵魂”。他认为“70后”作家或许“晚熟”，但也因此，随着阅历积累，他们对时代与历史的认知愈加深厚，并逐渐会将这份重量织进文本。

北京十月文艺出版社总编辑韩敬群为这场对话添上一笔诗意的注脚。他将本书定义为徐则臣的“中年之书”与“成长之书”，宛如行至山腰时的驻足回望——“却顾所来径，苍苍横翠微”。他指出，封面上那句“一样的苦闷，一样的挣扎，一样的居无定所”，正是徐则臣跨越代际，向所有经历迷茫的年轻生命发出的共鸣与呼唤。这本书，也由此成为连接不同世代心灵的一座桥。

华西都市报·封面新闻记者 张杰 实习生 徐千然

图片由北京十月文艺出版社提供

## 中国文学“走出去”又有新见证 刘震云获得意大利国际南北文学奖

由是：“作品中独到的哲思与幽默，深刻影响了多个语种的读者。”

意大利国际南北文学奖分量不容小觑。该奖由意大利学者、作家与评论家组成的权威评审团评选，历来重视作品的文学性、社会关怀与跨文化价值。历届获奖者包括以色列作家阿摩司·奥兹、西班牙作家胡安·何塞·米利亚斯、法国作家玛丽斯·孔戴，以及诺贝尔文学奖获得者——英国作家埃利亚斯·卡内蒂和奥地利作家彼得·汉德克等。

刘震云的加入，标志着中国当代文学在欧洲严肃文学评价体系中取得新的突破。尤其值得注意的是，评审团特别提及他作品中的“幽默与哲思”，这正

是刘震云区别于其他中国作家的独特气质——他用看似荒诞的日常叙事，撬动沉重的人性命题。

### 文学成就： 从延津走向世界

刘震云是中国当代文坛重要作家，深耕文学创作30余年。其代表作《一句顶一万句》曾获中国长篇小说的最高荣誉——茅盾文学奖。该作品以独特的叙事视角和深刻的洞察力，构建起一个充满烟火气息的“延津宇宙”，探讨人与人之间沟通的隔膜与渴望，被评论界誉为“中国版《百年孤独》”。

刘震云的创作始终秉持“写众生”的底色。从早期的《一地鸡毛》到近年的《一日三秋》，他笔下的人物多为市井烟火中的普通人。2025年底，他沉淀4年推出的长篇小说《咸的玩笑》再次引发关注，该书以“幽默外壳与治愈内核”的独特写法，描摹普通人的困顿与坚韧，热销40万册，成为2025年末图书市场的现象级作品。

### 文学渊源： 从“老詹”到文化共鸣

值得注意的是，刘震云与意大利

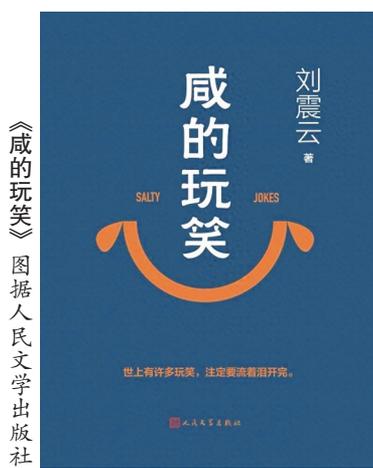
的文学纽带，早已根植于其小说文本内部。在其小说《一句顶一万句》中，“老詹”是贯穿全书的关键人物，是意大利米兰人。刘震云曾阐释这一角色的意义：“有老詹的延津和没有老詹的延津是不同的。”

据国家电影局2023年备案公示信息显示，导演管虎将执导电影《一句顶一万句之老詹》，影片将讲述老詹上世纪初在延津的故事，展现这位意大利人融入当地生活，并将延津人的幽默精神传递回意大利的文化交流历程。

意大利著名汉学家、翻译家帕特里齐娅·利贝拉蒂(中文名李莎)与刘震云保持着长期紧密的合作关系，她也是刘震云多部作品意大利语版的译者，为中国文学走进意大利发挥了重要的桥梁作用。

此次刘震云获得意大利国际南北文学奖，是中国小说家首次获此殊荣，也是中国当代文学在国际文坛持续获得关注的又一力证。刘震云作品中独到的东方哲思与黑色幽默，正在跨越语言和文化的边界，触动越来越多国际读者的心灵。

华西都市报·封面新闻记者 张杰



据人民文学出版社透露，2026年2月20日，意大利国际南北文学奖第15届评审委员会决定将该奖项授予中国作家刘震云。这是中国小说家首次获得该奖项。奖项评审团给出的授奖理

生活服务广告 028-86969860 律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验相关证明文件和手续。

- 结婚启事：新郎薛鹏辉与新娘梁子微于2026年02月26日正式结为夫妻。特此登报，敬告亲友，亦作留念。
- 成都全佳隆贸易有限公司公章编号 5101075652289 财务专用章编号 5101075652290 发票专用章编号 5101075652291 罗惠伦法人章编号 51010758361 46，均遗失作废
- 广元腾顺建材有限公司财务专用章(编号:510897001288 5)不慎遗失，声明作废
- 成都小虞助农传媒有限公司营业执照(统一社会信用代码:91510131MABTNRY17M)正副本、公章(编号:510131504455)财务章(编号:510131504455)发票章(编号:510131504455)张璞法人章(编号:5101315044558)均遗失，声明作废。
- 苍溪县神马酒业有限公司公章(编号:5108245025932)、财务专用章(编号:5108245025933)、发票专用章(编号:5108245025934)遗失作废
- 新都区映云商贸有限公司(个体工商户)遗失公章(编号:5101140257794)，声明作废。
- 郫县好孩子智能幼儿园发票专用章(编号5101245014057)遗失作废。
- 泸州市龙马潭区人民医院刘宗超法人章(编号:5105045167772)遗失，声明作废
- 成都市聚发水电投资有限公司原法人章陈买全(网号:5101008140142)遗失，声明作废