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这篇作文以山楂片为线索串联祖孙情，情感真挚细腻。山楂片
作为主要意象贯穿始终，从最初“图便宜”的嫌弃，到后来的怀念，酸
甜的滋味成了爷爷笨拙爱意的载体，将无形的情感化为可感的味觉
记忆，含蓄又深刻；欲扬先抑的手法极为自然，抑扬之间，既强化了
情感的反差，也让这份迟来的醒悟更戳人心。

（指导教师：成都市龙泉驿区青台山中学校何佳）
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◎华西都市报副刊“少年派”定位于亲子共读刊物，设有作文版、少儿新闻版、
科普读物版、漫画版，每周星期一至星期五，都有精彩好看的内容呈现。

◎让有温度的纸质阅读，助力孩子养成良好阅读习惯，提升核心素养。

开篇以“淡
得像被风吹薄
的云”比喻对爷
爷的印象，语言
空灵而富有诗
意，瞬间奠定全
文含蓄深情的
基调。爷爷“如
老蜡梅树”的比
喻既贴合人物
形象，又暗含生
命沧桑感，为后
文埋下伏笔。

被时光珍藏的瞬间被时光珍藏的瞬间
◎成都市龙泉驿区青台山中学校初2024级10班 高子晴

对山楂片
“粘连的糖霜”
“甜酸气味”的
描写细腻真切，
激活读者的感
官记忆。爷爷

“指尖老茧蹭过
手背”等细节，
于无声处传递
温厚陪伴。精
准捕捉孩子天
真与疏离的心
理，与爷爷“悄
悄勾起的笑意”
形成温柔对比，
平淡场景中暗
涌情感张力。

“爷爷突然
不再来接我”一
笔陡转，自然引
出成长中不自
知的离别。对
爷爷窗前“化不
开暮色”的凝视
与“假装没看
见”的逃避，形
成极具感染力
的矛盾刻画。
未喊出口的“爷
爷”、未回头的
脚步，真实再现
年少时的懵懂
与遗憾，为后文
的醒悟积蓄情
感力量。

借母亲之
口点明爷爷病
中惦念，将往事
碎片串联成完
整 的 情 感 链
条。蜡梅意象
的再度出现，既
是时光流转的
见证，亦隐喻爷
爷沉默如梅的
守望。终以“山
楂片的甜与酸”
对应“爱与被懂
得的迟来”，实
现情感认知的
升华——珍藏
的不仅是瞬间，
更是跨越时光
的理解与忏悔，
余韵悠长。

我对爷爷的印象，淡得像被风吹薄的云，是在放学的校门口，那个佝偻的

身子，和超市买来的山楂片。

爷爷没怎么读过书，文化也不高，一辈子都寡言，他年纪大了，背驼得厉

害，就像院里种的那棵老蜡梅树。

他走路蹒跚，却能掐着我放学的点，等着我。他手中攥着一个塑料袋，袋

子被捏得很皱，里面是裹着糖霜的山楂片，红红的，一片片粘连在一起，一打

开就闻到甜酸的味道。我走向他时，他对我晃了晃口袋，把袋子往我手里塞，

指尖的老茧轻轻蹭过我手背。

山楂片是用透明塑料袋装的，没有包装，我那时认为爷爷是为了图便

宜。但还是忍不住吃了许多，酸意裹着甜漫过舌间，我顾不上抬头，吃得糖霜

沾满嘴角，爷爷盯着我滑稽的动作，嘴角悄悄勾起一丝笑意。

一路上，我们没有半句交谈。他好像故意走得比我慢半步，他的影子被

拉得很长，和我的影子在一起，像两棵安静的树。那时候我还小，总觉得这样

的沉默有些无趣，有时会故意加快脚步，把他甩到身后。

就这样过了很久，小学的某一天，爷爷突然不再来接我，我偶尔还是会怀

念山楂片的味道，但更多的是庆幸，终于没有人再跟着我了。

我家明明离爷爷家很近，我放学却很少去他家。偶尔路过爷爷家门口，

那棵老蜡梅树仍旧光秃秃的，爷爷的目光呆呆地落在窗外，眼窝陷下去，像盛

着一汪化不开的暮色。我路过时，他就探出头，眼里似乎闪过一丝光亮，我假

装没看见，慌慌张张地加快脚步。如果我那时回头，也许会发现那道灼热的

目光慢慢黯淡了下去，可是我没有，心里只想着赶紧回家写作业，我不能理解

为何当时我连声“爷爷”都没喊出口……我总忍不住想，他是不是还会攥着皱

巴巴的塑料袋，在学校门口站很久；是不是还会守在窗前，从清晨到黄昏，等

一个再也不会放慢脚步的背影……

直到后来，妈妈含泪告诉我，爷爷生病后还总念叨着“ 晴晴爱吃山楂

片”。我那时才知道爷爷已经病得很重了。但当时的我，还不知什么叫作离

别，连爷爷最后一面也没见到。只知道以后再不会有人在门口关注着我，才

想起了山楂片的酸，想着他在我身后的身影。

院中的蜡梅又开了，细碎的黄花落满了台阶。我偶尔还会买山楂片，当

熟悉的滋味漫上舌尖时，我终于懂得，有些爱就像山楂片的味道，初尝是甜，

回味才觉出酸，记忆里那酸酸甜甜的味道还在缓慢地发酵，替我珍藏着他那

些没能说出口的、笨拙的守望。


