

TANEU
天府新视界

鞭炮声渐稀,拜年信息渐少。春节假期赋予归乡游子滤镜,暂时“躺平”的无形结界,余额已不多。

今日是大年初八,春节长假后第一个工作日。明明刚挤过人潮回到老家,怎么一转眼,假期就结束了?如果能像电影《土拨鼠之日》主角那样,一觉醒来又回到10天前就好了。

商场一人份新鲜时蔬已重新登场,朋友圈里,九宫格家宴和烟花渐渐被“今天开工”“收拾心情”代替。家庭群的红包雨停了,不时弹出“路上小心”的叮嘱,或是随手转发的养生帖。

假期里,你是全家聚餐时的“氛围组”,也可能是被关心终身大事的对象,是亲情网里被牢牢托住的结点。但从今日起,要把“老己”装载回“张工”“李老师”“王经理”,或是那个需要在周三前交出方案的“小刘”。在老家,你是被接纳的“孩子”;回到城市,你是为自己、为工作负责的“大人”。从“被照顾”到“去担当”,中间隔着一段看不见却感觉得到的“心理时差”。

古人在大年初七“人日”这一天戴人胜(一种头饰,用彩纸、丝绸剪成小人形状)、吃七宝羹,敬重生命,祈求安康。今天我们虽不再行那些古礼,却也有一些小小的“过渡仪式”来消化这种“时差”。有人泡一杯从老家带来的茶,借着熟悉的香气,让自己慢慢进入状态;有人把亲人送的小摆件放在书桌上,让乡愁有个地方可以安放;也有人约上同在“状态切换中”的同事,吃一顿开工饭,彼此互相提醒:我们回来了,回到彼此协作、共担压力的日常轨道。

这不是对抗传统,也不是遗忘过去,更像是节日和日常之间搭起的一座小桥。在这些具体而微的动作里,一种熟悉的自我存在的扎实感情悄悄回来了,而它是琐碎生活里不起眼却最靠得住的锚。

回到「日常星球」,必不空手而归

□张杰



市民游客为杜甫献上梅花枝。图据成都杜甫草堂博物馆



“人日游草堂”祭拜诗圣仪式。图据成都杜甫草堂博物馆

2

「春节」注入前行之力

春节的喧闹,是情感能量的一次集中补给;而大年初七的安静,则是收拾心情、重新出发的必要间歇。

每一次离别,都是为了下一次相聚;每一次出发,也让归来更具分量。过年的“浓”,需要日常的“淡”来承接。生活的真意,从未在于永恒的狂欢或一味的静止,而是深藏于一张一弛的韵律当中。

这份“留白”的智慧,在蜀地被赋予一种风雅而具体的形态——“人日游草堂”。这个可追溯至唐代诗人杜甫与高适之间以诗相和的佳话,至清代更因学者何绍基那副“锦水春风公占却,草堂人日我归来”的名联,沉淀为一年一度的文人雅集。大年初七,人们步入草堂,赶赴一场跨越时空的约定:在红梅飘香的庭院中,在墨香犹存的诗碑前,完成一次与古人的精神唱和,也为自己新的一年,寻一分文化的底气与美好祝愿。

这或许就是属于当代人的“人日”新解:不是单纯的纪念,而是在传承中对生活有所创造——在古老

的节律里,我们为自己找到了一个个具体的、可操作的“心理接口”,让千年传统与当代人彷徨的心灵对接。

我们终将回到“日常星球”,但并不是空手而归。那个名叫“春节”的精神源代码每刷新一次,都够用一年——在接下来平凡的日子里,它静静运行,为生活注入一份清澈的前行之力。

据“天府新视界”微信公众号



2月23日,众多游客来到杜甫草堂凭吊诗圣。图据新华社客户端