

北川大山里 乡村“飞手”运货忙

新春走基层

立春后的北川小元村，翠绿环山，云雾缭绕。

2月10日上午，48岁的杨修林站在自家院坝里，熟练地检查着他的“老伙计”——一架运载无人机。“以前背东西下山，那真是要了命，现在有了它，嗖的一下就到了。”杨修林拍了拍机身，脸上满是自豪。

从门外汉到“第一人”

杨修林是土生土长的北川人，一家五口，日子过得平淡安稳。他曾做过9年的家电维修和网络安装工，凭着手艺养家糊口。然而，2023年，行业的效益下滑让他感到了前所未有的危机。

“那时候心里慌啊，家里还有老母亲，不能坐吃山空。”杨修林回忆道。

一次偶然的机会，他在网上刷到了无人机打药的视频。看着无人机在田间地头灵活穿梭，杨修林眼前一亮：北川全是山，要是能用这玩意儿运东西，那得省多少力气？

说干就干。凭借着多年维修家电攒下的机械天赋，杨修林先买了一台二手无人机，自己在家琢磨、练习。一个月后，他硬是把操作技术给练出来了。2025年，他又顺利通过了考试，拿到了无人机驾驶证。

紧接着，他贷款买了一架运载无人机，



杨修林正在操作无人机。受访者供图

成为全县第一个购买专业无人机的人。

村里建起“空中走廊”

小元村盛产厚朴、蜂蜜、腊肉等土特产，但因为交通不便，好东西很难运出去。

“以前运1000斤蜂蜜，得请3个人，背上一天，光人工费和饭钱就得1500块。”杨修林算了一笔账，“现在用无人机，一次吊运60公斤，20多分钟就能搞定，成本才几百块。”

不仅是自家用，杨修林还接起了村里的“订单”。

2025年夏天，眼看暴雨将至，四五级的大风刮得树枝乱颤。村里还有一两吨厚朴树皮没运下山，要是淋了雨发霉变黑，这一年的收成就要大打折扣。杨修林二话没说，带着无人机顶着大风

上了山。

“当时心里也打鼓，但这款无人机确实抗风，硬是把这一两吨树皮给抢运下来了。”那一次，他帮乡亲们挽回了巨大的经济损失。

除了农产品，杨修林的无人机还成了“空中建材运输队”。水泥、瓦片，甚至活动板房的材料，他都能运。最远的一次，他把板房材料吊运到了两公里外的山上，单程只用了14分钟，而人工走那一趟，少说也得半天。

一个人带动一群人

杨修林的成功，让村里人看在了眼里。

“刚开始大家觉得稀奇，现在都觉得实用。”在杨修林的带动下，乡里又有七八位村民买了无人机，加入到了“飞

这趟高原列车 将旅客送往心之所向的风景

车窗外的风景如同一部长镜头电影，从城市楼群切换到平原、村寨、梯田，最终铺展向远方隐约的雪线。旅客们或举着手机定格美景，或轻靠座椅静待旅途，这是2026年春运中，行驶在川青铁路上的一趟列车。它从成都出发，穿越龙门山脉，驶向海拔2900多米的黄龙九寨站，将繁华都市与高原秘境紧紧相连。

曾经，成都到九寨沟路途颠簸，单程就要大半天；如今动车飞驰，转眼便将人送入雪山、海子、藏寨与熊猫栖息的山林间。这趟列车没有童话中的“九又四分之三站台”，却像一列开往仙境的“霍格沃茨特快”，载着满车厢期待，驶入被自然施了魔法的风景里。

旅客文惠的九寨之旅，一等就是十余年。“大女儿6岁就计划出行，后来怀了老二，一直拖到现在。”今年，小女儿也满6岁，一家人终于圆梦。车厢内熊猫元素随处可见，清新可爱，充满四川特色，让孩子们格外欢喜。

不远处，7岁男孩悄悄亲吻妈妈的脸颊，用最纯真的举动，表达全家第一次奔赴黄龙九寨的激动。这条铁路，让太多搁置已久的“等一等”，变成了说走就走的奔赴。

28岁的羌族列车长陈旭丽生在阿坝茂县，在她儿时的记忆里，去一趟成都，要在盘山路上开好久。“以前，成都到茂县要3小时，到九寨沟要6个多小时。”她说，川青铁路开通后，到黄龙九寨站，最快只需要1小时40分钟。

铁路的开通，也带火了沿线的乡土与民族文化。陈旭丽的妈妈在老家开小吃店，卖一种叫“月亮馍馍”的羌族特色面食。铁路开通后，外地游客循着香味找上门，买走馍馍，也买走苹果、青翠



旅客到达目的地黄龙九寨站。图据新华社客户端

李等特产，还有当地阿妈亲手绣的羌绣。陈旭丽结婚时，婚服上就绣有这种民族特色的纹样。“铁路把沿线的羌族、藏族的文化带出去了。很多人开始了解羌笛、羌绣。”她说。

更多人是冲着那句“九寨归来不看水”来的。据黄龙九寨站站长郭琦介绍，春运期间，黄龙九寨站日均到发旅客1.1万人。站外景区直通车循环穿梭，把刚下车的旅客直接送往雪山与海子之间。

“客座率高，一票难求。”陈旭丽说，为此，铁路部门开行夜间动车和周末高峰线。2024年8月川青铁路（镇江关至黄胜关）开通以来，游客数量持续攀升。截至目前，九寨沟景区年接待游客量已突破700万人次，创历史新高。

同样的热情也来自海外。欧美、日本、东南亚的旅客也成为了高原小站里的熟面孔。英国游客Mark Berry和母亲Jacquie Berry从北京、西安一路游

玩至成都，专程搭乘这趟列车前往九寨沟。Jacquie 赞叹窗外梯田村寨别具一格，Mark 则对冬日冰封的湖面与雪挂满怀期待，他直言：“中国的火车干净、准时，旅途非常舒适。”

这条动车线路在设计时，曾为保护大熊猫生态廊道而主动“绕道”，工程增加两成，却也因此收获了良好的生态成效：九寨沟小种群大熊猫开始产仔，去年更有野生大熊猫首次出现在已封闭的矿井区域。

飞驰的列车与山间的熊猫，共享着同一片绿水青山。

有人带着孩子在三星堆站下车，奔赴古蜀文明之约；有人趴在窗边，看群山覆霜如撒糖粉。川青铁路上，一趟趟动车平稳安静地穿行，把一车车满怀期待的旅客，送往心之所向的风景，也将大山的希望、文化的魅力、生态的美好，带向更广阔的世界。

据新华社

手”行列。

随着订单增多，杨修林收入增加，还成了村里的“名人”。县里、省里的电视台来采访他，甚至还上了央视的栏目。

“他管天上的机器，我就管地上的安全，负责对单。”妻子彭菊红是杨修林的最佳工作搭子，“我们一年到头都很忙，夏天给村民飞那些饲料、药材，到了冬天我们就更加忙了，年货比较多，我们一天最少都要跑十趟。”

看到无人机带来的便利，不少村民纷纷向杨修林打听学习飞行技巧、添置设备。县里也建起了无人机培训基地，培训了1200多名飞手，还开通了从北川前往重庆、西藏等地的低空运输航线，乡亲们的土特产再也不愁卖不出了。

飞向更广阔的天地

虽然已经成了当地小有名气的“飞手”，但杨修林并没有满足。

“明年我想搞天麻种植，到时候肯定需要更专业的调运机。”杨修林有着更长远的打算。他计划，等还清了剩下的3万多元贷款，再添置一台更先进的调运机，载重更大、速度更快，能直接吊运一整包水泥，那样效率就更高了。“我也希望单子越来越多，让我们北川的土特产走向全国各地，让老百姓的收入越来越多。”

在北川的大山里，杨修林和他的无人机，正用最硬核的科技，运送着最淳朴的乡愁与希望。

华西都市报-封面新闻记者 雷强

“95后”列车员彭程的春运“首秀”： 双语服务温暖旅途

2月4日上午8时，G2445次列车从成都东站缓缓驶出，开往湖南长沙。车厢内，一声流利的“May I help you sir?”吸引了乘客的注意。发出这声问候的，是中国铁路成都局集团有限公司成都客运段的“95后”列车员彭程。此刻，她开始了成为铁路工作者后的首个春运值乘。

2025年，随着渝厦高铁重庆东至黔江段开通，让成渝地区到张家界的旅途更便捷。这条连接西南腹地与世界自然遗产地的铁路线路，迅速成为热门旅游通道。“张家界的奇峰秀水与《阿凡达》取景地的盛名，吸引了众多外籍游客前来打卡。所以，我们这趟列车上的外籍游客比较多。”彭程说。

面对来自世界各地的入境游客，英语流利的彭程自然而然地担负起了双语“导游”的职责。她的制服口袋里，总揣着一个写满英文短语和沿线旅行贴士的小笔记本，这是她利用休息时间一点点整理的“宝典”。

值乘时，彭程步履不停，穿梭在车厢的各个角落。为一对刚上车的英国夫妇快速定位车厢座位；与专程前往张家界“打卡”的土耳其旅客愉快交谈，并分享实用的交通和住宿建议。她的小本子上，记录的不仅仅是一句句英文短句和专业词汇，更是观察与服务的细节——哪段线路手机信号可能不稳定、到达张家界后如何换乘、景区哪个门入园更便捷，她都留心备注。

“很多外国朋友是第一次乘坐中国高铁，我希望通过一些细微的帮助，让他们旅途更顺畅，也能真切感受到我们的服务。”彭程说，真诚的交流能化解语言的隔阂，让外籍旅客感受到中国高铁的贴心温度。”据新华社