

# 向 事 儿

LIFE STORIES



陈刚正在创作年画。徐瑛蔓 摄

## 刻在



## 里的青春

2月10日(农历腊月廿三)是北方传统小年,在四川盆地西北部,属于小城绵竹的年味在又一年的年画节中被唤醒。

这个户籍人口不到50万人的城市,不仅专门为年画设立了地方性节日,还一办就是25年。

一纸年画,把年味画进日常,也把千年非遗藏进烟火人间。作为中国四大年画之一、首批国家级非物质文化遗产,在绵竹,人人都能说出关于绵竹年画的记忆和故事。

被父母高高举起看巡游的小朋友,念着“腊月里,贴年画,门神灶王请进家”的童谣;穿着时尚的年轻人,手里拿着门神年画,他们知道要遵循“左秦琼,右敬德”的传统;更忙的是那些绵竹年画的匠人们——坐在年画村里埋头创作的,出差北京为春节年画展布展的,准备着年画节上形态各异的年画文创的……

属于绵竹的年味,就在这些关于年画的点滴中愈发浓厚。对于颜色艳丽、走过漫长岁月的绵竹年画而言,因为这些刻在年画里的青春,年画才能永远青春。



2月10日,第二十五届绵竹年画节开幕。图据绵竹融媒体中心

### 年画村里的日子

今年年画节期间,“80后”年画艺人陈刚的任务很有意思——和平时一样,坐在绵竹市孝德镇年画村的工作室里,该雕刻雕刻,该填色填色。无论进行到哪个环节,都是实实在在的年画制作现场展示。

这个任务让个性安静的陈刚很满意。从事年画创作27年,绵竹年画起稿、刻版、印墨、施彩等每一道工序,都已是刻在他习惯中的坚持。拿起工具,他的呼吸随着一刀一刻、一笔一画的节奏,仿佛世界上只有手中正在制作的年画,至于谁在看、谁在讨论,都离他很遥远。

事实上,作为中国四大年画之一,绵竹年画与天津杨柳青、苏州桃花坞、山东潍坊杨家埠的年画相比,最大的特点是“半印半绘,手绘为魂”。

“我们只用木版印出墨线轮廓,之后便完全依靠手工彩绘完成全部着色。”从手头的雕刻工作中抬头,陈刚指着身后色彩艳丽的一幅幅年画说,这样的过程中,哪怕同一个墨线版,也会在不同艺人的着色下,被赋予不同风格。

陈刚师承爷爷——已故的国家级非物质文化遗产代表性传承人陈兴才。老爷子10岁开始学年画,从没有收入的学徒,到成家后坚持亦耕亦画,直到93岁去世前,他都没放下创作年画的手艺。在陈刚的记忆中,爷爷一生都在雕刻模板,画门神。1994年,老人创作的《双扬鞭》年画入选文化部“中国民间艺术一绝大展”。

“《双扬鞭》描绘的是门神秦琼与尉迟恭。”作为绵竹年画的经典作品,陈刚工作室里陈列的版本被精细着色,颜色饱满而热烈。但在绵竹年画博物馆里,另一个版本的《双扬鞭》,只用寥寥数笔勾勒出神魂。

“那是绵竹年画独特的‘填水脚’。”话说明



章昉(右)在介绍年画制作流程。受访者供图



章昉(中)在展示年画制作流程。受访者供图

### 活在人间烟火里的年画

去年,陈刚和章昉合作,以“填水脚”的技法完成了一幅《双扬鞭》年画。在绵竹,这些年画手工艺人们常常彼此学习,互相帮助。他们的共识就是:每一代年画人都有共同的使命,让绵竹年画能一直传承下去。

对于陈刚而言,他一直将放大的爷爷工作的照片放在自己的案头。过去3年多,他利用一切空闲时间,复刻了被称为“四川版清明上河图”的《迎春图》。原图是清代绵竹著名年画师黄瑞鹤所绘,这幅画中有460多个造型不同的人物,展现着当时生动丰富的蜀地民众生活场景。

陈刚将原画中每个脸型、表情各不相同的人物,房屋、街市等丰富场景,用刻刀一刀一刀还原在了4块木板上,其中最小的人物,只有指甲盖大小。

——这个全长6.5米的巨作,是他对自己过去27年年画创作生涯的总结。

陈刚的想法很简单,“作为非遗代表性传承人,从我们本身能做的事上努力,来宣传绵竹年画,让更多人了解绵竹年画,爱上绵竹年画。”

事实上,老手艺人们的坚持,早被越来越多的人看见。是隔三差五就有老师带着叽叽喳喳的小娃娃到年画村感受年画,是随时会有走进年画工作室到处打量的年轻人,也是每一堂非遗进校园“种子计划”的课堂,以及每一幅被贴上墙的年画。绵竹年画,早就活在了热气腾腾的人间烟火味儿中。

从数据上看,截至2025年,绵竹年画相关产业产值超3700万元;涌现出以四汇斋、三彩画坊、轩辕年画等为代表的年画作坊40余家;直接或间接从事年画创作的人员达1500余人;设计制作绵竹年画文创产品1100余种;年画文创与旅游线路的深度开发,吸引游客超1200万人次,形成了“保护—传承—创新—发展—反哺”的良性循环。

数据背后,是真实生活。这个春节,在位于北京的中国非物质文化遗产馆里,百余幅绵竹年画正在展出,章昉用骄傲的口吻向每一位观展人介绍着这些鲜活的故事。而在年画村,陈刚继续在工作室里埋头创作,因为对于游客而言,他的工作状态就是对绵竹年画最直观的展示。

一纸年画承千年,满城烟火庆新岁。属于绵竹年画的故事,在这些青春的坚持中,永远更新、未完待续。