

母亲蒸花馍

□魏有花(山东)

每年到了腊月二十八，母亲是一定会蒸一锅花馍的。自我记事起，雷打不动。

记忆里，这一天是从清晨的响动开始的。天还黑着，厨房的灯就黄黄地亮了起来，接着是面盆与案板轻轻碰撞的、瓷实的声响。我赖在被窝里，听着这声音，像听着年的脚步一步步近了，心便也跟着踏实起来。

等我趿着鞋蹭到厨房门口，母亲已经开始揉面了。母亲挽着袖子，手臂上还沾着点干面粉，像刚落上的雪。母亲揉面的架势，不像在劳作，倒像在驯服一条白龙。她整个身子的力量，从腰间生出，通过绷直的臂，传到拳、掌、指节，最后深深地楔进那团柔韧里去。面揉到光滑如缎，便要请出那些神秘的“兵器”了：一把崭新的梳子，几根粗细不一的擀面杖，一把小巧的剪刀，还有最奇特的，是一枚洗净的、有着天然花纹的河蚌壳。母亲的手，这时便从力士化作了绣娘。她揪下一块面，三捏两捻，便是一个憨态可掬的身子；剪子尖轻轻一点一挑，便是松鼠翘起的耳朵；梳子侧锋压过，便是鱼儿身上粼粼的细鳞。那枚河蚌壳，在面团上一滚，便留下自然美妙的弧线。她做得专注，嘴角含着一丝笑。

最神奇的是“醒面”的过程。做

好的花馍胚子，被小心翼翼地请进了铺了笼布的秫秸筐里，盖上厚厚的棉被。母亲说，它们要“再发一发”，做最后的舒展。于是，在温暖的黑暗里，那些面做的生灵仿佛真的有了呼吸，静静地膨胀着梦想。这时的厨房，弥漫着一种近乎神圣的期待。

上笼的时刻，白汽轰然而起，瞬间吞没了层层笼屉，也模糊了母亲的身影。她守在灶前，不再添柴，只凭经验听着锅里的声响，掌控着火候。世界忽然安静下来，只有灶膛里毕毕剥剥的吟唱，和水汽顶着笼盖悠长的呼吸声。满屋子都是潮润的、麦芽糖似的甜香，那香味是有形的，厚墩墩的，能裹住人。我着急地在门口打转，不停地问：“好了吗？好了吗？”母亲总是摇头：“急不得。气要足，时辰要到。”

终于，母亲说：“好了。”她掀起笼盖——哗！一团浓郁到化不开的白汽奔腾而出，带着丰腴香气，直冲房梁。待那云雾般的蒸汽稍稍散开，笼屉里的景象，便成了一幅最灿烂的丰收图：白胖的寿桃笑开了花，小刺猬的背脊油亮，石榴咧开了嘴……每一只都胀鼓鼓的，表皮光滑如釉，在雾气里闪着温润的光。母亲的眼睛亮了，那是一种纯粹的、劳动者看到自己完美造物时的

欣喜。她迅速地点上红点儿，桃尖儿上一点，鱼眼睛上两点，瞬间，所有的生灵都活了过来，喜气洋洋地望着人间。

第一锅花馍，母亲是不让立刻吃的。总要拣出品相最完好的几只，供在堂屋的案上，敬天，敬地，敬祖先。那供在冷空气里的花馍，慢慢失去了烫手的热度，变得端庄而肃穆，成了连接我们与某个遥远时空的静默信物。余下的，才是我们解馋的珍馐。我总迫不及待地掰下一只“小兔子”的耳朵，那口感，是语言难以形容的喧、软、甜、香，带着一丝微酸的回味，是阳光、雨水、土地与母亲的手共同酿出的味道。这味道下肚，年，才算真正在心里落了根。

许多年以后，我离开了家，来到外面的世界，尝过各色的点心，可没有一样，比得上母亲那笼花馍的味道。我于是恍然，母亲的花馍，蒸进去的，是对天地祖先的虔敬，是对儿女绕膝的期盼，是把所有粗糙、琐碎、辛劳的日子，都一遍遍揉搓、发酵、塑形，最终在岁末的滚烫蒸汽里，升华成一片触手可及的、喧软而光明的吉祥。

如今，又近腊月二十八了。我闭上眼，仿佛又能看见那团白汽，轰然而起，弥漫了整个记忆的厨房。

请年猪

□李正熟(四川)

赖明勇是我朋友，在家乡的龚家山上放养了几千只鸡，圈养了几百头猪，是远近闻名的养殖大户。

他读小学时，家里开年后买回来一头仔猪，由他全权负责山上扯猪草的事。大半年过后，仔猪成了架子猪，正打算多喂苞谷催肥上肉，过年杀了来吃。饭桌上，喝着稀粥的父亲给全家描画远景：到过年时，把猪杀了，卖一半变现，保来年的开销，吃一小半过个闹热年，剩下的挂在灶头上焖着，想吃就割一块来炒。父亲几句话把全家人的口水都说出来了。赖明勇等得急，何况他还吃了一块同桌女同学悄悄递给他的猪肉，他一直想着尽快回赠至少一块猪肉呢。

机会总是给有心人准备的。刚进入冬天，赖明勇就看到自己辛勤供养的架子猪从圈里冲出来，直接掉到水塘里了。他第一个念头是有猪肉吃了；第二个念头是可以请一回女同桌的客了。赖明勇不喊大人，又不忍看着自家的猪儿被淹死，迅速躲离事故发生地，直到水塘里没有了动静，才故作惊慌地跑回家告诉父母。他的行径被邻居、也是同学的赖得和看得仔细，告诉了他父亲。

茁壮成长的架子猪淹死了，全家人尤其是赖明勇的父亲悲泪横流。父亲要为架子猪报仇，提起扁担追赖明勇，却被赖明勇的远房爷爷挡住了。这个后来被乡里领导称为龚家山文明火种的远房爷爷是赖明勇父亲的启蒙老师，他手一指，喝一声：“站住！”赖明勇的父亲就被定住了身子。赖明勇趁机跑了，直到天黑才回家，与父亲一起，把用蒜苗仔姜莲白炒好的猪肉，给启蒙老师家和所有的邻居家、包括那个指证他的赖得和同学家一一送去。第二天的体育课，他用作业本纸包了两片厚实的肥肉，悄悄地放进女同学书包里。

赖明勇长大后在家乡养鸡养猪，成了养殖大户。开头几年，他请村里儿女在外打工的乡里老人孩子吃年猪饭，不管人多少，满请，不收钱。他说猪肉大家吃，好日子一起过。今年腊八节前夕，他在朋友圈晒雄赳赳的他与雄赳赳的跑山鸡、雄赳赳的生态猪的合影，还配文“龚家山飘雪了，我想你们了！”以此邀请家乡父老和城里朋友们来吃年猪肉。

去吃他的年猪肉，我先是不忍心，担心把他吃穷了。今年，赖明勇一再邀请我去，还说多带朋友，“吃不穷！”看他足够真诚，我伙了一帮城里朋友到他山上去帮他按猪。

赖明勇的白猪黑猪都大，我们这些城里人自然按不住。他早就托付同学赖得和找好了村里人，把精选的猪打理得白白净净，放在一个特制的轿子上，准备抬起来出巡。

上千人聚集在山顶的平坝上，赖明勇和前来帮忙的朋友们把村里的老人孩子安排到避风的席位上，让我们这些城里的客人作陪。此时，小小的雪花在风里轻扬，阳光又把它们照成亮晶晶的精灵。赖明勇在临时搭建的台上回顾了自己与猪的故事。他把父亲的老师搀扶到台上，邀请老人和他一起高呼：“请年猪！”

八条汉子抬着年猪从绿树林中走出来了。扎了山花的轿子上，肥大的年猪系着红绸，十多架无人机在天上打着圈拍全景，现场的人举着手机跟着年猪抢镜头，孩子们站在凳子上欢呼。鞭炮在清冽的空气中噼里啪啦炸响，硝烟和硝味激活了过年的情绪……

木偶与稻草人的除夕夜话

□舒布启(四川)

又近年关，美好的2026年——马年的光就要漫过“果城”南充的巷，点亮“绸都”的窗。

我的思绪回到了2021年的除夕夜，嘉陵江折射着灯火阑珊，南充城空气里浮动着麻辣的年味。

这个年夜里，我们一家五代人围坐在电视前，伴着春晚的背景音，一片欢声笑语。当电视里三头“金牛”和六个“稻草人”跃然而出，夺走我们的注意力——我的眼眶忽地热了。这是南充人盼了多少年的光景啊，几代艺人守着竹木丝弦，等的就是这一刻。那些大木偶站在央视的舞台上，像在和千年的时光对话，把川北的故事，说给天下人听。

嘉陵江穿城而过，这座古城彻夜不眠。荧屏上，金牛昂着头，犄角弯出山一样的弧度。农人对风调雨顺的念想，都藏在那一身金甲里。细看甲上的纹路，竟是灯戏的云纹，混着蜀锦的经纬，灯光照耀，竟如江水涌动般波光粼粼。

稻草人却是一副憨憨的模样。我突然记起一位老艺人的话：“真稻草人是活的——风来它会晃，鸟停

它肩上，它那破草帽都跟着神气。”这些“南充娃”的草裙，是老师傅用灯芯草编的；红扑扑的脸，是被江风吻过的痕迹；一抬手一顿足，活脱是田埂上追蜻蜓的孩童，又带着灯戏丑角的俏皮。

所有的讲究，都在无声处。背景音乐里，隐约有船工的号子；木偶转身时，踩着巴象鼓的节拍。这夜，嘉陵江的水声、坡上的吆喝、茶馆的龙门阵，都顺着那根细细的荧光线，流进了千家万户的团圆夜里。

《听我说》的歌声悠扬明亮，金牛踩着光的梯田往前走，稻草人在麦浪里摇摇摆摆。

父亲指着电视说：“看这牛步，有川戏踏台的架势哩！”

奶奶眯眼笑：“跟我小时候在地头扎的，一个样。”

我那两个调皮的儿子早学着跳起来，手舞足蹈的。

那一刻我忽然明白：荧屏上动的，哪里是木偶，分明是活生生的川北——那田，那江，那些在山水间笑了千年的脸。

零点将近，窗外偶有烟花掠过，

嘉陵江映着满城的光。我望着荧屏上那些鲜活的“演员”——它们的身子取自青山竹木，魂却是江号子、锄头歌。作家魏继新说得好：“丝弦、皮影、大木偶，是长在这片土里的三棵树，根须扎得深，一直扎到老百姓的苦乐里去。”从春晚的华光，到世人眼中的惊叹，它们身上永远带着南充的印记——巴山蜀水养出来的那股子韧劲、那股子热乎气。

新年钟声响了。这声音荡过川北民居的瓦，拂过凌云山的睡佛，最后落在每个人的心上。愿金牛永远犁开文化的土，愿稻草人永远守望精神的田埂。

“浣花溪”征稿启事

欢迎投来散文(含游记)、小小说等纯文学作品。字数原则上不超过1500字，标题注明“散文”或“游记”或“小小说”。作品须为原创首发、独家向“浣花溪”专栏投稿，禁止抄袭、一稿多投，更禁止将已公开发表的作品投过来。作者可以将自我简介、照片附加在稿件中。邮件中不要用附件，直接将文字发过来即可。作者信息包括银行卡户名、开户行及网点的详细准确信息、卡号、身份证号码、电话号码。

投稿邮箱：
huaxifukan@qq.com

生活服务广告 028-86969860

收费标准:70元/行/天,每行13个字

新郎:杨钦 新娘:黄悦
于2026年02月12日正式
结为夫妇,特此登报,敬告亲友,
亦作留念
■崇州市街子缤纷季节民宿客
栈公章(编号:510184004425
8)遗失,声明作废。

拟申请注销登记公告

《西南金融》杂志社拟向事
业单位登记管理机关申请注
销登记,现已成立清算组。请
债权人自2026年2月12日起
90日内向本清算组申报债权。
清算组电话:028-85261325。
特此公告。

《西南金融》杂志社

2026年2月12日

■四川机会多多人力资源有限

公司公章(编号:51011400162

73)遗失作废。

■遗失声明:崇州市金桦仿古建

筑材料销售门市,遗失公章(编

码5101840121101)声明作废

律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所
有信息均为所刊登者自行提供,客户交易前请查验
相关证明文件和手续。