



2026年2月5日 星期四 责编 叶红 版式 罗梅 校对 汪智博

一针一线里的绵长

◎广安东方小学六年级二班 黄雨瑶

外婆的针线盒总是摆在窗台下，蓝布里面裹着银针，彩线与随风摇曳的枯叶一同扎进稀疏的阳光里。银针尖亮，好像上面镶着星星。每个阳光暖暖的日子，外婆就会戴上老花镜，坐在窗边，开始忙活起来。家里的手帕、桌布、枕套上的图案，都是她用细密的针脚一针一针绣出来的，而这也是我儿时梦境中最温馨的画面。

家里的枕套上都有一只小狗图案，听外婆说，那是她小时候最好的玩伴，因为思念它，于是她在每一幅刺绣上都绣了那只小狗。小时候，我总趴在沙发边看她刺绣。外婆捏针的那只手，关节微微粗大，却稳如泰山。针线穿过面料时几乎没有声音。只见她的手轻轻落下，不一会儿，小狗的轮廓就显现出来了；外婆的手转动方向，再轻轻绣几下，小狗的眼睛也显现出来了。外婆常说：“刺绣讲究要细、要密，还得顺着布料的方向，这样绣出来，正面鲜亮，反面也齐整，非常有灵气。”我初次学穿针引线时慌慌张张，那个针脚粗得能塞进好几颗芝麻。外婆把布样轻轻放在我手心里，说：“做人也是一样，要按着道理来，这样才不容易走歪。”

我长大些才知道，外婆的手艺是跟她的外婆学的。外婆的外婆是远近闻名的“绣娘”，绣衣服、绣手帕、绣荷包……绣的图案全都栩栩如生，深受大家喜爱。外婆还常常把绣好的小物件送给邻居，我曾不解地问：“外婆，别人都送买来的东西，咱们总送这个，别人会不会嫌弃？”外婆笑了：“送礼看的是心意。别人的东西是钱买的，咱们的，是外婆一针一线、花工夫绣的，别人会更喜欢。”过年时，我家的春联也与众不同——外婆嫌印制的少些生气，便亲手绣了一副。她提前半个月就开始准备，到年三十贴上墙，果然引来左邻右舍围观。大家都盼着外婆能给绣个“福”字，外婆总是笑眯眯地应着：“不急，不急，都有，明年都有！”

如今，外婆的针线盒仍静静地搁在窗台下，只是里面针线的颜色渐渐少了。去年端午节前，趁阳光明媚，她忽然又拿出这些“宝贝”，说要亲手教我绣一幅“粽子”。“现在眼睛不如从前了，做活慢得很。”她眯着眼睛，对着光，穿针，试了好几次才成功。这一刻，阳光拂过外婆双鬓的白发，拂过她微微颤抖却依然执拗的手，拂过那枚即将刺进布里的银针——这幅画面我想如同外婆的刺绣一样是永恒的。在外婆的帮助下，我完成了这幅作品，我把它当作书签放进课本中，每当我翻开课本时，就会想起外婆的话“针脚是祖辈传下来的手艺，我们要传承下去。”

现在，我进城读书，很少见到外婆了，但外婆坐在窗边，于秋日暖阳下刺绣的画面仍不时在我的脑海中浮现。

开篇意境优美，“镶着星星”的比喻新颖灵动，将日常的针线工具描绘得充满诗意，为全文定下温暖而隽永的基调。

由“刺绣”自然过渡到“做人”，借外婆之口点明文章深层主旨，寓深刻道理于朴素话语之中，是全文的点睛之笔，体现了技艺传承与品德教育的融合。

描写感人至深。对外婆白发、颤抖的手等细节捕捉，与依然“执拗”的神态形成对比，生动刻画了时光流逝与技艺坚守，画面感与情感冲击力极强。

观察极为细致，“稳如泰山”“几乎没有声音”等描写，精准刻画出外婆手艺的娴熟与神韵，动作描写富有画面感和节奏感。

通过祖孙对话，巧妙展现了外婆重“心意”轻“物质”的价值观，以及传统手工艺蕴含的人情温度，使外婆的形象更加丰满、可敬。

评语

文章以“外婆的刺绣”为线索，巧妙地將技艺传承、人生哲理、祖孙深情和时代变迁融为一体，立意深远。小作者具备敏锐的观察力，无论是外婆刺绣的动作、神态，还是窗台边的光影细节，都描绘得细腻传神，画面感极强。语言清新优美，比喻贴切，富有诗意和张力。更难能可贵的是，文章不止于对往事的温馨回忆，更通过外婆的言传身教，自然升华到“做人道理”与“手艺传承”的主题，展现了小作者深刻的思考能力和真挚的情感世界。全文结构严谨，首尾呼应，情感层层递进，是一篇体现了良好文学素养和深厚生活积淀的优秀习作。

(指导教师:广安东方小学 阳小娟)

