

## 封面头条

南充市嘉陵区曲水镇杜村沟村六组,距南充市区约一小时车程。村庄不大,却收拾得整齐利落,道旁一盏盏路灯笔直而立,光线匀净。这70盏照亮村民回家的路灯,都是博主“阿梓不可爱”(下称阿梓)为村里捐建的。

阿梓本名熊英伶,全网粉丝超400万。一周前,她在网上发视频“摇人”:自己出钱给村里装灯,缺安装帮手,完工请大家吃刨汤宴。没想到,有近万人应声而来帮忙。

1月22日,阿梓告诉华西都市报、封面新闻记者:“安灯是半年前就定下的。但确实想借这股热闹,让更多人看见家乡南充。”

### 来了8700多人 还有粉丝带了一头猪

1月13日,阿梓在网上发布视频,提到村里正在安装路灯,老人居多,急需年轻人帮忙,并邀请粉丝们来吃刨汤宴。没想到,这条视频引来近万人自发前往。

阿梓还记得那天的热闹。1月15日清晨,雾气还未散尽,村子已热闹起来。挂着各地牌照的车辆裹着风尘,蜿蜒驶入这个平日少有外人踏足的小村。

不到8点,院坝、田埂、村道边,凡能立足处,皆是人影。临时垒起的土灶火舌乱蹿,数十张借来的方桌挤满晒场,花椒与猪肉的浓烈香气,开腾在清冷的空气里。

“原本以为最多来千把人。”阿梓回忆,结果第一天就来了8700人,车辆从村口一路排到几里外的省道,一眼望不到头。

为了让大家玩得尽兴,村里特意组织了抓鸡抓鸭、篝火晚会、唱歌等趣味活动。因前来的人远超预期,厨师忙得应接不暇,工作人员还逐桌上前致歉,后续又紧急准备了大量盒饭保障大家用餐。

阿梓说,本村和邻村的不少老人也来到现场,见外地来客众多,他们主动谦让,让客人先吃,有的回家做饭,待到下午再过来和大家一起热闹。

“视频里说有6头猪,实际杀了8头。”除自家多杀了1头,还有粉丝特意从外地扛来一整头猪。

# 暖心!

## 网红『阿梓』为家乡捐七十盏路灯

八千七百余位粉丝『跨越屏幕』帮忙装灯拉线

▼阿梓和父亲为村子里捐赠路灯。



阿梓正在组装路灯。

“几位从邻市赶来的大哥,提前一晚就到,帮着备菜、砍柴、安灯、杀猪、端盘,忙得连饭都没顾上吃。”阿梓顿了顿,又说,“还有从外省连夜开车来的,行李一放就去扛灯杆、拉电线。”

许多人自发捎来矿泉水、饮料与成箱水果;当地政府协调了8辆摆渡车免费接送,联动公安、特警、医疗等部门全程在岗。

“起初是有点冲动,没想那么多后续。”阿梓说,大家的热情推着自己,一夜之间,好像所有人都有一种默契,要把这件突然变“大”的好事,稳稳地接住。

### 不是蹭流量赚钱 安路灯是半年前的决定

“我真的不是为了蹭流量才装路灯,一开始并没想声张,只打算按老规矩,完工后请大家吃顿刨汤,当作庆祝和感谢。”阿梓很坦诚地说,在看到重庆博主“呆呆”摇人杀猪的短视频走红之后,也想借这波热度,让更多人看见南充。

“这件事从头到尾,就不是为了赚钱。”阿梓重申,自己当时就把直播打赏关了。只是想让人知道,村子挺好的,若是夜里亮起灯,就更好了。

关于安灯和举办刨汤宴的

费用,阿梓说没有办法透露,“现在费用还没有统计完,但我也打算对外公布,不想被带节奏。”

装灯的念头,其实在去年就已萌生。2025年端午节,阿梓拍视频给村里老人送粽子,夜里离开时,村道漆黑,一脚踩空,差点摔下田埂。

阿梓说,村里年轻人大多在外务工,入夜只剩下老人和孩子。天一黑,家家闭户,傍晚6点过后,整个村子静得让人发慌。那一脚踩空后,一个念头便在她心里扎根:等有能力了,一定要给村里装上路灯。

今年,阿梓将直播助农攒下的钱悉数拿出,终于把计划落到实处。和村主任商议后,路灯从最初设想的50盏,增至70盏。“要装就装到位,让夜里串门、干活回家的人,路上都有光。”

“买路灯的钱是我们出的,书记和村主任提供了水泥和人工。”阿梓说,卖路灯的老板是自己团队的粉丝,承诺路灯坏了会免费维修。

灯亮以后,村里有些变化悄然发生。阿梓的父亲以前做木工,常摸黑走夜路回家。如今晚上9点收工,路上已经亮了。“心里踏实很多,再也不用拿着手电、悬着心去接了。”阿梓说。

### 从娱乐主播到助农主播 虽然赚钱少,但更踏实

“其实很多人认识我,是从恶龙咆哮那个‘尬舞’开始的。”三年前,阿梓曾在深圳街头直播,被网友称作“尬舞主播”。2025年初,又因一句坦坦荡荡的“我爸在杭州当保安”引发热议。

那时的阿梓,身上贴着许多喧闹负面的标签。但镜头前的热闹与流量之下,是另一种现实。

因长期跳舞腰伤反复发作,医生告诫她不能再进行高强度运动,恰在此时,家乡的奶奶又生病。“几件事情碰到一起,就觉得,该回来了。”2025年2月,阿梓决定结束漂泊,返回南充的村庄。

回村初期,面对空旷的田野和陡然寂静的生活,阿梓一度不知镜头应对准哪里。

“最开始是有点懵的。关注的人少了,打赏也少了,说一点落差没有,那是假的。”阿梓开始拍摄为父亲、为村里老人做饭的视频,流量曲线却一路下滑。

转折发生在2025年5月。与南充交界的广安市岳池县朝门村书记找到她,说村里老人们手工采摘的山银花严重滞销。

于是,阿梓和团队去拍摄了一条视频,质朴的劳作场景打动许多网友,积压的山银花很快销售一空。

“现在帮爷爷奶奶们把黄豆、鸡蛋换成钱,看到他们笑,那种开心是落到心里的,很扎实。”阿梓说,尽管助农直播的收入远不如从前,但意义完全不一样。

为了找到好货、帮到更多农户,阿梓和另外两位团队成员开始密集地奔波。阿梓说,短短半年,车子开过四川200多个大大小小的村庄,每月里程常超过2000公里。4个月,200多万斤农产品经他们的手,走出四川的丘陵与盆地。

阿梓坦言,如今正筹划与村集体经济合作,想着帮村里办起加工厂,让老人们在家门口就能参与、能增收,这才可持续。

每次从外地直播完返回村里,阿梓总会给大家带点特产。“他们现在总说,‘阿梓,多回来住几天’。”阿梓说。

华西都市报·封面新闻记者 刘彦君 受访者供图

## 亮剑护渔守清流

# 遂宁安居区筑牢琼江省级水产种质资源保护区生态屏障

1月22日,华西都市报、封面新闻记者从遂宁市安居区农业农村局获悉,日前该局联合镇村干部经数夜蹲守,在蟠龙河流域成功查获一起深夜非法捕捞案,于1月8日凌晨3时现场挡获涉案人员,收缴电渔设备1套、三无捕捞船舶1艘、网具9副及渔获物180余公斤,目前该案已移送公安机关立案侦查。

这起案件的查处,是安居区2025年琼江翘嘴红鲢省级水产种质资源保护工作的生动实践。2025年以来,安居区农业

农村局锚定渔业资源保护、水域生态修复、渔政执法监管三大重点,多举措推动水生生物资源保护提质增效。

执法监管上,构建“部门联动+专业巡护”格局,联合公安、市场监管等部门开展“春季护渔”“中国渔政亮剑2025”等专项行动,依托巡护员队伍对保护区实施高频全覆盖巡查。截至目前,累计出动执法人员340余人次、巡护人员3800余人次,查办非法捕捞案3起、违规垂钓案10起,收缴各类违规渔具

210余件,放生渔获物550余公斤,制止各类违规行为3500余起,有效遏制了违法行为蔓延。

宣传引导持续发力。安居区农业农村局通过发放资料、悬挂横幅、发布短视频、更新警示标牌等多渠道普法,累计发放宣传资料3600余份,补齐更新警示标牌114面,发布宣传内容4条。畅通24小时举报电话及12345热线渠道,受理群众线索160余条、热线工单24条,办结满意率100%,凝聚全民护渔共识。

科技赋能提升监管效能。安居区农业农村局推进渔政执法能力提升项目,在保护区安装24套渔政监控设备并于4月底投用,结合无人机巡查构建“空中+地面+视频”全方位监管网。通过监控扩音设备制止非法捕捞5起,劝离违规垂钓人员2600余人次,监管精准度大幅提升。

针对非法捕捞隐蔽性强、部分群众保护意识不足等问题,安居区明确下一步将优化巡护机制,聚焦城区周边水域、

大桥下等高发区域,加密深夜、凌晨等时段巡护频次,采用“定点蹲守+动态巡查”压缩违法空间;深化部门协作,完善联合执法机制;创新新媒体宣传模式,强化普法教育,凝聚全社会护渔合力。

未来,安居区将以更严标准、更实举措持续强化保护区监管,全力守护渔业资源与水域生态平衡,为生态宜居安居建设筑牢绿色根基。

华西都市报·封面新闻记者 刘虎