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上午11点30分，位于达州市四合街与汉兴大道交汇路口的一家快
餐店里，红烧鱼块、青笋肉丝、炒米豆腐等家常菜，伴随着老板娘手中锅铲
的碰撞声，哗哗入盆。不少出租车司机、快递小哥等老顾客提前过来，或
舀或夹，选好菜品，找空位坐下后，开始享受一顿美味的午餐。

“价格实惠，管饱也管好。”该店老板虎哥的这一承诺，已践行了8年。
“20余个荤素搭配菜品，12元随便选随便吃。”达州不少平价小店，曾

一度走红网络，吸引不少食客慕名前来。不仅如此，当地城管、交警等部
门也在不少类似的快餐街道附近，推出临时占道、限时停车等暖心举措，
共同守护三餐四季里这份热气腾腾的烟火气。

虎哥的“生意经”
8年涨价1元，人情味更重要

虎哥和妻子经营“碧林虎哥”
12元快餐店已8年。在老顾客特
别多的出租车司机群体里，他“小
有名气”。

每天凌晨，天还没亮，虎哥就
会去附近的天和农贸市场买菜。

“好多摊主都跟我成了朋友，我只
管选菜，他们负责算账，绝对不会
让我吃亏。”虎哥笑着说，临走时，
有些摊主经常悄悄塞给他一把小
葱。

虎哥名叫管大虎，曾是“爱管
闲事又热心”的出租车司机：75岁
以上老人坐车免费送，遇到走失
市民主动帮忙寻找，遇到有困难
的乘客还会自掏腰包帮衬……

直到两年前，虎哥把快餐店
旁的门面盘下来，开起了杂货铺，
才算正式告别出租车行业。但他
那份热乎的人情味，已被大伙熟
知。

“最初定价11元。”虎哥说，直
到2022年，因为成本大幅上涨，才
将价格调到12元。“食材新鲜、家
常味道、价格实惠，才能留住回头
客。”虎哥两口子说，要对得起老
顾客的信任，“即便现在有租金和
人工压力，但小店有老顾客、新顾
客的支持，每月仍有7000元左右
利润。”

虎哥说，真正的“生意经”从
来不在账本上。1月11日，一位
老人进店试探着问能不能少给两
块钱，说剩下的钱要买车票回
村。虎哥立马发话：“放心吃，不
用给钱。”老人吃完后坚持要付
钱，被虎哥婉拒，可老人走远后，
帮工才发现，饭碗底下压着10元
现金。

大概一年前，一位菜农进城
卖菜收到100元假钞，坐在路边抹
眼泪。虎哥上前问清缘由，当场
掏出50元递过去。附近门店老板
见状，也纷纷伸出援手。从那以
后，这位菜农常把新鲜的蔬菜送
到店里，食客都说好吃。

“我们没请专业厨师，妻子的
手艺也不算好，大家就爱来我这
里吃。”虎哥笑着说，做生意不是
他的强项，但没想到快餐店能开
这么多年。“全靠回头客照顾。”

在虎哥的小店，“锅气”从来不是抽象
概念——它看得见，闻得到，也尝得着。

上午10点，小店会准时开门。厨房
里，妻子把铁锅烧得通红，菜籽油入锅，
食材翻炒“滋啦”作响，浓郁的“锅气”漫
出，勾得路人频频回头——虎哥则在门
口揽客：12元，20多个菜，随便吃。

出租车司机经常过了“饭点”才来吃
饭，但厨房里随时都有热菜端出来，有些
菜吃完了，有些菜却刚出锅；快递小哥匆
匆进店，习惯用大碗，既装米饭也装热
菜，就着番茄鸡蛋汤，10分钟就能解决
一餐。

“青笋头要砍掉，肉丝要切细点，出
锅才快。”虎哥说，食材讲究，现炒现吃
——对于小店而言，这样的“锅气”就是
核心竞争力。小店没有专业厨师，靠的
是口碑。

在达州，像“碧林虎哥”这样的12元
自助快餐小馆还有很多。汉兴大道、四
合街、二马路，以及曾经被市民称为“快

餐一条街”的金华巷，都能找到它们的身
影。这些小店大多是夫妻档，或是雇一
两个帮工，靠“薄利多销”，在三餐四季里
默默坚守。

华康医院门口的“明国饭店”，老板
任明国每天凌晨3点30分起床，一直要
忙到晚上8点才关门。“早中晚三餐不重
样，早上卖包子、卤蛋、豆浆油条，中午是
12元自助套餐，晚上做13元一盘的小
炒。”他说，起得太早，晚上必须早点歇，
不然撑不住。

任明国店里的自助套餐有15个菜，
保温桶里的冬瓜排骨汤货真价实，米饭
松软喷香，全都免费续。他笑着说，有顾
客就着烧白能吃两碗饭。“一份套餐平均
赚2块钱左右，每月有1万多元纯利润。”

12元的套餐，精准戳中了城市中低
收入群体和打工人的需求——既能吃
饱，又能吃好。热气腾腾的饭菜，不仅填
饱了奋斗者的胃，也升腾了这座城市的
烟火气。

平价餐饮业态在达州特别受欢迎。
不过，这个藏在市井中的“集群”到底有
多大规模，不得而知。记者咨询了市、区
两级市场监管、商务、城管等部门，均没
有获得准确的统计数据。

为此，记者综合地图平台、外卖平台
检索及社区公开信息估算，得到了一份
大致的数据——目前达州中心城区15
元以下的快餐店约有1700家。这些小
店分为两类——社区惠民食堂和普通平
价小吃店，约占达川、通川两区餐饮店总
量的50%至60%，是餐饮市场的重要组
成部分。

从区域分布看，达川区约有800家
（包含12个社区食堂），最低消费为：午

餐10元/人、晚餐最低12元/人，三里坪、
翠屏街道的店铺密度最高。通川区约有
900家（含12个老年共享食堂和5个助餐
点），午餐多为12元至13元，晚餐最低8
元，东城、西城街道是主要集中区域。

这些街边饭堂，无论是社区食堂还
是自主经营的平价小店，都精准契合了
城市中低收入群体和打工人的就餐需求，
更是民生保障与市场活力的重要载体。

记者算了一笔账：按单店平均两三
个人就业测算，仅仅是达川、通川两区
15元以下的快餐店，就可提供3000个
至6000个就业岗位；按单店平均每天销
售50份计算，这个“集群”可至少服务8
万人。

看得见的“锅气”12元套餐填饱奋斗者的胃

市井里的“集群”超1700家小店均为街边饭堂

华西都市报-封面新闻记者 曾业
摄影报道

荤素搭配，12元管饱

达州平价快餐店
用“锅气”焐热城市暖生意

城市的双向奔赴
政府暖心护航，小店烟火续航

小店老板的勤劳是“小店经济”
蓬勃生长的内生动力。而政府的精
准施策与柔性服务，则让这场城市
与个体的“双向奔赴”更加暖心。

“每天中午，店门口的路边都
停满了车，从来不用担心被贴罚
单。”千味园快餐店员工说。原来，
达州市公安局交警支队直属二大
队在该路段推行限时停车试点，每
天11：00至13：30允许机动车顺
向单排靠边停放，还专门设了临停
标识。这份包容，让店家省心、顾
客舒心，收获了一片点赞。

监管的温度不止于此。近年
来，达州通过征集群众意见，推行
包容审慎监管，实施“首违不罚”，
让小店经营者卸下包袱轻装上
阵。城管部门还将“外摆”纳入惠
企便民措施，为800多户商家解
决了经营空间狭小的难题，让城
市街道既整洁有序，又充满生机
与活力。

更深层次的赋能，来自数字
化的助力。2024年 1月，达州市
市场监管局牵头打造的“万市兴”
综合服务平台上线，把营业执照
办理、合规指导、营销推广等8大
类 41项服务搬到线上。不用跑
腿、不用排队，小店主们节省了时
间和成本，也有了拥抱平台经济
的机会。

政府的“巧手”还在推动小店
经济向品牌化升级。

以达县米线这一特色产业为
例，达川区通过政府引导，成立行
业协会、制定行业标准、打造公共
品牌，研发出麻辣肥肠、红烧牛肉
等速食产品。同时，把米线店打造
成文旅窗口，结合旅游线路推广，
打造沉浸式消费场景。原本分散
的小店，聚成了有影响力的产业
链，“乘数效应”正在慢慢显现。

12元的快餐，撑起的是小店
的生计，温暖的是奋斗者的日常，
折射出一座城市的温度。在达州
的街头巷尾，这些充满烟火气的小
店，正与城市彼此滋养、共同成长。

达州一家12元快餐店内，不少食客正在就餐。

达州千味园快
餐店内，热气
腾腾的菜品陆
续端出。


