



外婆的蒲扇

◎成都市教育科学研究院附属学校九(18)班 唐子玥

蝉鸣漫过老巷的青砖，将夏的燥热揉进斑驳的墙缝里。我趴在外婆的竹藤椅边，看她枯瘦的手握着棕褐色蒲扇，扇面印着的栀子花纹已褪得发浅，风裹着院角栀子花的清芬，一拂一拂掀动她鬓边蓬松的银白。“听，这是夏的声儿。”她指尖轻叩椅沿，蒲扇摇得缓了，扇柄在掌心摩挲出温润的包浆，“你小时候呀，总攥着这扇沿睡，扇子一停就瘪着嘴哭，眼泪能把扇面洩出小印子。”

对比手法
凸显童年懵懂
与此刻回味。
“清凉港湾”比
喻贴切，将感
官记忆与情感
庇护相连。絮
语与扇响交
织，营造出安
宁绵长的夏夜
意境。

那时我只顾着追巷口的萤火虫，哪懂什么夏的声儿，只觉得蒲扇的风带着外婆袖口的皂角香，是独属于我的清凉港湾。炎夏的夜晚，竹席被晒得发烫，外婆就坐在床边，蒲扇摇得不急不缓，风穿过蚊帐的网眼，吹得我睫毛轻颤。她会一边摇扇，一边絮絮叨叨说些旧事：“你妈小时候也爱抢这蒲扇，抢不过就坐在门槛上哭，跟你现在一个模样。”我在风里打着哈欠，听着她的声音渐渐模糊，连梦里都是扇骨“簌簌”的轻响。

直到去年盛夏，我搬着藤椅陪她坐在阳台，阳光透过窗户洒在她身上，镀出一层暖黄的光晕。她的手不再稳当，蒲扇摇得滞涩，扇面划过空气时带着轻微的颤音，可风却总执拗地往我这边偏。“听，你听——”她忽然侧耳，像在捕捉什么遥远的轻响，“是你小时候的哭声，裹在风里呢。”我愣住，风穿过窗棂，卷起窗帘的一角，真的卷来模糊的记忆：我蹒跚学步时摔在青石板上，膝盖火辣辣地疼，是这扇风裹着温柔的安慰，吹走眼泪；深夜发烧时，额头烫得吓人，是这扇风一遍遍凉着额角的热，伴着她不成调的哼唱直到天明；就连被妈妈批评感到委屈时，也是这扇风轻轻拂过我的脸颊，带着外婆“不哭不哭”的低语。

“缝进听
觉的褶皱”通
感精妙，化抽
象牵挂为可触
针脚。病房场
景与往昔回忆
形成张力，蒲
扇摩挲声成为
唤醒记忆的钥
匙，完成情感
顿悟。

后来外婆住进医院，蒲扇被我小心地收在行李箱的夹层，垫着她常用的蓝布帕子。某个难眠的夜，病房的空调嗡嗡作响，我翻出蒲扇，指尖抚过扇面磨出的毛边，忽然听见细微的“簌簌”声——是扇骨与布面的摩挲，像她从前坐在床边，轻声哼着不成调的曲儿，又像夏夜里蝉鸣渐歇后，她摇扇的节奏。原来那些被我忽略的琐碎时光，那些藏在唠叨里的牵挂，早被蒲扇的风，一针一线缝进了听觉的褶皱里，成了最珍贵的印记。

如今再握这扇，风里仍有淡淡的栀子花香，只是摇扇的人已不在身边。我学着外婆的模样轻轻摇动，风拂过脸颊，仿佛又听见她的絮语，看见她鬓边的银白在风里轻扬。这一次，我终于听懂，外婆的蒲扇摇着的，从不是驱散暑热的夏风，是藏在岁月褶皱里，不肯说破的疼爱，是跨越时光的陪伴，轻轻吹了我许多年。

评
语

本文以“蒲扇”为情感载体，细腻勾勒出祖孙间绵长深沉的亲情。作者善用通感与细节，将视觉、触觉、听觉交织成网，使记忆中的夏夜与当下的病房遥相呼应。语言诗化而克制，“缝进听觉的褶皱”等表达既新颖又贴切，最终在“听懂”的顿悟中完成情感的升华——蒲扇摇出的不仅是凉风，更是穿越岁月的无声陪伴。全文意境悠远，感人至深。

(指导教师：成都市教育科学研究院附属学校 刘昕)



开篇以通
感勾连视觉、
听觉与嗅觉，
“揉”字精妙。
外婆动作细节
与话语交织，
蒲扇成为时光
的载体，褪色
花纹与温润
包浆暗藏
岁月痕迹。

“执拗”一
词拟人化，凸
显深沉爱意。
外婆“听”的幻
觉与“我”的记
忆闪回交织，
时空叠映。排
比句列举成长
片段，蒲扇风
成为贯穿始终
的治愈符号。

首尾呼应，
栀子花香成为
情感锚点。从
“不懂”到“听
懂”完成成长
领悟，点明主
旨，蒲扇是爱
与时间的隐
喻，余韵悠长。