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这种被需要的感觉，
让杨兴富感到新奇。

杨兴富在凉山州会理
县的田间长大，童年回忆
里，有爸爸妈妈外出打工后
的孤单，也有爷爷奶奶拿大
米跟卖货郎换苹果和糖的
回甘。他中学毕业开始打
工，“那时唯一的想法就是
多挣钱，挣很多很多钱。”

当然，乡间卖货很难
挣到很多很多钱。能坚
持卖货，是因为他找到了
比挣很多很多钱更快乐
的事。

将车停在美姑县采竹
村，杨兴富静静地等着老
人牛苦吉洛归来。前一
天，老人在外打工的儿子
拜托杨兴富给妈妈带点感
冒药。这位73岁的彝族
奶奶是他在卖货中认识的
第一位朋友，刚开始两人
语言不通，就连比带猜地
交流。奶奶感谢杨兴富总
是给她送吃的，彝族年时
给他塞了一大块自家做的
腊肉，杨兴富又给奶奶从
城里买了一套新棉袄。奶
奶很高兴，逢人便说这是
她另一个孩子买的。

其实，村里的老人都
很喜欢杨兴富。于是，这
个好脾气的年轻人，遇到
了蹭他车去县城的奶奶、
看见他就给他塞腊肉土豆
的大伯、拉着他的手将脸
放上去摩挲的爷爷……如
同原本野蛮生长的枝蔓开
始有了向上生长的方向，
杨兴富觉得自己能在卖货

的同时做更多事。“和挣很
多很多钱相比，帮助别人
能得到完全不同的快乐，
好像会更满足、更舒服。”

当然，钱还是要挣。
不过，杨兴富将目光转向
了互联网，从2024年夏天
开始，他将自己每天乡间
卖货的日常发布在网上。
他不懂拍摄，就用手机记
录下质朴的乡间生活、人
与人之间的真情互动。这
些画面没有任何修饰，却因
为足够真实吸引了大量关
注。渐渐的，杨兴富成了走
在街上会被认出的百万粉
丝博主，他的私信箱更是诸
多游子的“许愿池”。

“有很多留言，让我帮
着给家里父母送点东西，或
是去看看老人们在家还好
不好的。”这活，杨兴富干得
很开心。当他把东西交给
老人，看着他们先是惊喜到
难以置信，接着打电话跟孩
子们确认，杨兴富觉得特别
有成就感。

话正说着，牛苦吉洛
回了家。瘦削的奶奶穿着
杨兴富送的衣服，步子走
得很慢。当看见这位等在
自家门前的年轻人时，老
人一下子就精神了，拉着
他的手留他吃饭。

杨兴富将感冒药交给
奶奶，一遍遍叮嘱她怎么
服用，又给老人塞了两袋饺
子。老人不收，趁着他走
开，偷偷把饺子放回车里。
然后站在路边一直目送着
他，很久很久。
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在凉山州美姑县，28岁青
年杨兴富从事着一份稍显“古
老”的职业。他是开着小货车
走乡串户的卖货郎，围着全县
180多个村子，5年行驶了8万
公里。在他的“移动小卖部”
里，村民能以物换物，先用后
付，他也顺带为大家捎带东

西、跑腿帮忙，
但在互联网上，杨兴富正

以最新潮的方式讲述着这些
寻常生活。作为拥有百万粉
丝的博主，那些被他真实记录
的乡野田间、卖货日常，已有
千万点赞。在他的留言区里，
外出游子经常拜托他“搭个

眼”看看家里的老人，游客则
循着他的讲述抵达这里，想看
看那些云上的村庄。

“谢谢你，让我们看见了
一个真实的大凉山。”这是让
杨兴富印象最深的一条留
言。或许，这也是这个故事最
厚重的部分。

乡间最是人情味

杨兴富个子高高的，说话憨憨
的。他的出场，是从喇叭里远远传
来的叫卖声开始，接着一辆封闭式
小货车环山而至，停稳在各个村庄。

“卡卡啊。”杨兴富熟练地和村
民打着招呼，这是彝语里“要不要”
的意思。他麻利地打开小货车的三
面门，那就是他的小卖部。村民们
三三两两聚在车前，刚过完彝族年，
家家户户囤积的物资丰富，但即使
没有什么要买的，大家也想来凑个
热闹。

披着查尔瓦的大叔伸长脖子看
着车里的货物，结果看上了杨兴富
拌凉面的铁盆，叮嘱他帮着买一个，
下次带来；穿着红色棉衣的女孩丢
下被揉成一把的钱，端稳两碗凉面
飞奔消失在田埂间；一群小孩围着
杨兴富抬头眼巴巴看着，他从车里
抓了一把橘子递过去，好脾气地解
释道，“现在天气冷，不能吃冰淇
淋”……

这时，一位背着一筐玉米秆的
婆婆凑上来，提走一大袋火锅丸子
却没有付钱，没过多久，她又扛着一
袋荞麦出现。杨兴富按照2.5元一
斤算，这袋荞麦正好抵了丸子钱。

“以物易物、丢下钱就跑、拿货
等付钱……在这里太正常了，从没
人少给，也没人欠钱。”杨兴富觉得，
乡间卖货，人情味是最大的特点。

开始卖货前，杨兴富在餐厅端
过盘子刷过碗，也在工地搬过水泥
背过砖……他说，那时从来没想过
未来，过得匆忙又迷茫，直到5年前
和妻子来到美姑县。

这个位于四川西南部、凉山东
北部的县城，是大小凉山彝族的发
祥地和腹心地，大大小小的村庄散落
在群山之间。在这里，杨兴富将卖货
当作事业对待。为此，那个车厢里的

“杂货铺”总被擦拭得干干净净；为了
给村民们拿食物，他准备了手套；为
了更好地沟通，他自学了彝语。

刚开始，杨兴富跟着地图挨着
村子走，但面对这个突然出现的陌
生面孔，村民们并不热络。

不过，从陌生到熟悉，也就两三
个月时间。“就是真诚。”杨兴富说这
不是什么秘诀。那时一箱冰淇淋能
挣10块钱，但他经常请小朋友吃；没
带钱的爷爷来要杯酒喝，他也乐呵呵
地给；每次经过一位独居的老奶奶
家，他都会给老人塞块豆腐或者别
的，老人总是拉着他的手不让他走。

直到有一次，杨兴富的车轮陷
在坑里，一位路过的男孩飞奔回村，
叫来七八个大人。大家拿着锄头、
棍棒，一起帮他把车抬出坑，又挥挥
手就回去了。

“这样的事不止一次。”杨兴富
说，有时候几天不去哪个村子，就会
有人给他打电话，催他去。“我有了
一种被人期待的感觉。”

“凉山地域面积广
阔，很多村民从家到村
委会、镇上还有一段距
离。”在凉山州决策咨
询委员会文旅商服组
副组长何万敏看来，
杨兴富这样的乡村卖
货郎，正好可以弥补
这“最后一公里”。

这位专注研究凉
山当地人文地理的学
者发现，村民们喜欢乡
村卖货郎，因为他们不
仅可以提供物资补给，
更能让老人们不用背
着重物去很远的地方
售卖，在家门口就能实
现商品交易。“这样的
形式，在方便和满足村
民生活需求的同时，也
能成为他们链接乡镇、
城市的窗口。”

在此基础上，随着
粉丝越来越多，杨兴富
意识到自己可以做得
更多。于是，他做的第
一件事就是降价。

“火锅丸子以前
卖9元一斤，现在卖8
元，豆腐、水果也都降
价了，冰淇淋主要是
送给孩子们吃了。”杨
兴富说，视频收益没
有想象中那么高，但
他已很满足了，“收入
能维持家庭生活就
行，更重要的是我开
始去学习和成长。”

2025年冬天，杨
兴富受凉山州盐源县
政府邀约，为当地特

色苹果直播带货，两
场直播共卖出 2000
多箱苹果，这让原本估
计只能卖出几百箱的
他喜出望外。拿到奖
金后，他拿出一大半，
买了200多箱苹果，在
彝族年时作为礼物送
给了老乡。

杨兴富的逻辑很
简单，他的卖货生意
和账号，都是因为先
有村民才能成立，他
在得到收益后，也要
更多回馈给这些支持
他的人。

似乎，这个曾经只
想挣很多很多钱的年
轻人，已在不知不觉中
开始思考怎么能更多
地为别人做点什么。

“希望我的视频
能让更多人看见真实
的大凉山。”杨兴富心
中的真实，是这里美
丽的风景、越来越好
的发展和勤劳善良朴
实的村民。

杨兴富喜欢自己
的工作。他总是想起
这里的四季——春天
满山新绿，大家在田里
忙碌；夏天漫山都是村
民挖土豆；秋天大家开
始忙着收荞麦；冬天田
野上晒起玉米秆。总
之，记忆都是关于拦下
他的车，然后大家一起
买东西的。

当然，每个人都
很开心。

华
西
都
市
报-

封
面
新
闻
记
者

杜
江
茜
李
佳
雨
罗
石
芊
摄
影
报
道

游子的“许愿池”
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“有很多留言让我帮着给
家里父母送点东西，我都去了”

真实的大凉山
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“这里的风景很美，人很勤
劳、善良、朴实”
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“以物易物、拿货等付钱
……这些都太正常了”

◀杨兴富给彝族老人
牛苦吉洛送感冒药。

▲杨兴富在乡村卖货。

◀彝族爷爷感谢杨兴富送酒喝。


