

福建舰一级军士长王维，经历了人生中特别难忘的一个时刻。即将告别航母，他的眼神里流露出不舍。

服役已满30年，王维到了退休的时间。近日，舰上为这位机电部门资历最老的军士举办了退休仪式。

宽阔的机库里，满头华发的王维胸佩奖章，在一片热烈的掌声中走向前台。就要与军旅生涯说再见了，老兵眼眶有些湿润。

这个从巴山蜀水走出来的山里娃，参军入伍后与战舰结缘，驰骋近海远洋，一干就是30年。

30年乘风破浪，浪花把青丝染成了白发，也把王维的人生融于人民海军波澜壮阔的征程。

雄壮的国歌响起，王维面对军旗，庄严地举起右手——敬礼！

30年军旅生涯，这样的动作王维不知做过多少次。

这位见过大世面的老兵，曾经跟随中国海军舰艇编队首次出访美洲四国，参加首批中国海军舰艇护航编队赴亚丁湾、索马里海域护航，跟随辽宁舰和福建舰这两艘航母执行过多项重大任务。30年来，王维先后跟随多艘舰艇在海上航行了大约50万海里，相当于绕地球赤道20多圈。浩瀚大洋上，留下了王维和战友们无数个向军旗敬礼的镜头。

只是，这一个军礼，却是如此不同寻常——这是王维站在航母上，身着戎装向军旗敬的最后一个军礼。

# 最后一个军礼，告别航母

——从巴山蜀水走出，福建舰一名退休老兵乘风破浪三十年



1月7日，海军福建舰为服役已满30年的一级军士长王维举办退役仪式。新华社发



1月7日，海军福建舰为服役已满30年的一级军士长王维举办退役仪式，他的妻子也在现场见证。新华社发

## 这个军礼里 澎湃着一个老兵永不失落的梦想

在王维的印象中，1997年那次随舰出访美洲四国之行，点燃了心中的航母梦。在美国圣地亚哥军港，王维登上了“小鹰”号航母，那是他第一次零距离接触航母。也就是从那时开始，一个梦想在王维的心头滋生：“那天我们有自己的航母了，我一定要争取上航母服役。”

机会总是留给有准备的人。2009年底，王维凭借过硬的机电专业技术，如愿以偿成为中国航母事业的“种子舰员”。

“一个内地山村青年，入伍后跟随

人民海军驰骋大洋，先后将足迹留在辽宁舰、福建舰两艘航母上，何其荣幸！”王维庆幸自己赶上一个好时代、遇到一个好平台，伴随中国航母事业同频共振。在他看来，航母这个事业平台足够大，足以支撑一个追梦者实现人生价值。“来到航母部队第一天，我便有了新目标——在航母上一直干到退休！幸运的是，我实现了这个目标！”

王维的文件柜里有一份独特的个人版“航母大事记”，那是一个老兵见证并参与中国航母建设事业的记忆。细细翻阅，从中国航母部队组建，到中国第一艘航母首航，到舰载机首次从航母甲板滑跃起飞……王维的“航母大事记”里，既摘录了当时的新闻报道，也附录了自己的个人感受。王维笑言“这是自己航母生涯的个性化记载”。

一个老兵的航母手记，浓缩了一支军队的航母发展史。

## 这个军礼里 激荡着一个老兵永不停顿的冲锋

临近退休之际，王维抱回一个沉甸甸的奖杯——“强装杯”部队装备管理运用创新大赛银奖。

这份大奖，是对王维在航母供电网络转换模式方面探索的认可，给他30年军旅生涯添上了浓墨重彩的一笔。“这是我在强军路上的最后一次冲锋，能够以这样的方式告别军旅，非常有意义！”他说。

老骥伏枥，志在千里。见证王维向战谋战传奇的，何止这一座奖杯——

在航母上服役期间，王维围绕技术应用领域积极探索，破解技术瓶颈，撰写的7篇专业论文被相关院所专家认可，并在航母上转化应用，为航母战斗力建设添砖加瓦。

“什么叫成就？就是把平凡的事做得不平凡！”这是王维的口头禅。在他

的案头，几本专业书籍被翻得卷了边，上面写满了密密麻麻的批注。这个航母老兵，从没想着吃老本、躺功劳簿，平时工作比新兵还要拼，先后获得战区先进个人、全军士官优秀人才奖一等奖等诸多荣誉。

在王维看来，军舰升级换代，自己的本事也得跟着迭代。“装备或许会被淘汰，但是善于学习的人一定不会被淘汰。”

王维住舱里，一摞泛黄的书籍、图解和手稿，整齐地摆放在柜子里。这份大约25万字的资料，是王维军旅生涯技术经验和管理心得的汇总，现在已经分享给了战友们。“希望这些东西能够起到路灯的作用，让大家少走弯路。”他说。

机电兵的战位处于深舱，高温高湿高噪音。

30年军旅生活，王维过得热气腾腾！

## 这个军礼里 蕴藏着一个老兵永不褪色的情怀

满头华发的王维，在福建舰上十分抢眼。在战友们眼里，老兵王维就像一本书，里面写满了传奇故事。“老王的故事藏在深舱里，混在柴油机的轰鸣声里，闪耀在满头华发上。”他们说。

王维坦言，自己遇上了中国航母事业蓬勃发展的大时代。

他现在服役的国产首艘电磁弹射型航母，是我国第三艘航母。“作为中国航母事业从无到有、从小到大的见证者和参与者，我们可以骄傲地告慰前辈，当年国人翘首以盼的航母梦，已经在我们这一代开花结果。”王维说。

30年的军旅时光，王维将超过半数的时间都献给了中国航母事业。

他有个文件袋，里面装着一大摞照片——从新兵入伍训练，到跟随战舰出访、护航，一段段火热的日子，都浓缩在一张张斑驳的照片上，定格了一个老兵关于梦想、关于事业、关于生活的热血记忆。

从三亚到大连，从大连到青岛，再从青岛回到三亚，王维自己也没有想到，他的军旅生涯，在几所军港之间完成了一个闭环。这个闭环，既是一个航母老兵兢兢业业奉献青春的闪光记忆，也是中国航母事业从无到有、从弱到强的历史见证。

等待退休命令的日子里，王维又一次接到了出征的任务。老兵二话没说，直奔战位。战舰昂然前行，舰艏划开的波涛，翻腾起一个老兵向战而行的不老雄心；舰艉卷起的浪花，延伸着一个老兵驰骋沧海的军旅轨迹！

“一身转战三千里，一剑曾当百万师。”一千多年前，唐代诗人王维在《老将行》里描摹的人物，恰恰是今天与之同名的老兵王维最好的形象注脚。

老兵王维的梦想，在大海上乘风破浪！

据新华社

# 大型撞击造成月幔“蒸发”？ 嫦娥六号样品又有新发现

月球正面与背面的演化差异，是长期悬而未决的科学谜题。

我国科研人员通过对嫦娥六号月球背面样品的高精度钾同位素分析，首次揭示南极-艾特肯盆地撞击事件导致了月幔中的中等挥发性元素丢失，为理解大型撞击对月球演化的影响及揭示月球“二分性”成因提供了重要依据。

“高精度同位素分析就像‘地质侦

探’，能通过捕捉同位素比值的微小变化，还原撞击事件留下的痕迹。”中国科学院地质与地球物理研究所研究员田恒次介绍，钾、锌、镓这类中等挥发性元素，在撞击产生的高温环境下容易挥发、分馏，其同位素组成就像“身份指纹”，能灵敏记录撞击时的温度、能量及物质来源信息。

自月球形成以来，小行星撞击塑造了遍布月表的撞击坑与盆地，并显著改变了

月表的形貌与化学组成。然而，月球早期的大型撞击事件是否及如何影响月球深部，仍有待探究。2024年，嫦娥六号任务成功从月球最大撞击盆地南极-艾特肯盆地采回样品，为解开这一疑问提供了关键物证。

田恒次研究团队对毫克级嫦娥六号玄武岩单颗粒进行了高精度钾同位素分析，结果显示，嫦娥六号玄武岩的钾同位素比值与来自月球正面的样品

不同，证实了撞击事件对月幔的改变。

在撞击产生的瞬时高温高压过程中，较轻的同位素往往优先逃逸，而这类挥发性元素的丢失很可能会抑制月球背面深部岩浆的形成和火山活动，为理解月球正背面不对称的地质演化提供了新线索。

相关成果已于北京时间1月13日凌晨发表于国际学术期刊《美国国家科学院院刊》。

据新华社