

重庆姑娘“呆呆”



一碗刨猪汤引来的“泼天流量”

「刨猪汤主理人」·三天只睡了不到八小时，没想过当网红



1月12日，等待吃刨猪汤的网友。

堵车3公里

“本村人都吃不上的刨猪汤”

这几天，庆福村成为全网搜索的热点。

1月12日，清晨的薄雾还未散尽，村道旁已停满了挂着各地号牌的车辆。狭窄的车道迫使记者在离目的地还有3公里时，只能停车步行前往。

越靠近目的地，热闹的氛围愈发浓烈。“过年都没有这么热闹，这几天村里停满了车。”庆福村村民陈先生说，他原本也想去吃一碗刨猪汤，但因现场人太多，去了也没吃上。

步行1个小时后，记者抵达了“呆呆”家。现场早已人山人海，路边既有临时搭建的灶台，冒着腾腾热气；也有不少自媒体在现场直播，讲解坝坝宴盛况；还有叫卖各种小吃零食的商户，赶来“蹭”流量。

这场乡村坝坝宴，并非传统的红白喜事，而是一场因网络而起、因热情而续的“意外之约”。

“本来计划杀两头猪，现在已经杀了5头了，有3头是热心企业和相关部门赞助的。”在“呆呆”家三层小楼的天台上，已然被称为“刨猪汤主理人”的她神态有些发懵，但说起因她“惹事”而起的超级刨猪汤坝坝宴，“呆呆”喜笑颜开，“12日是刨猪汤宴席的第二天，也是最后一天。”

1月9日凌晨，“呆呆”在网上发出邀约后，看见报名的网友络绎不绝，她感觉“事搞大了”。于是从1月10日开始，她就和家人朋友去菜市场采买各种食材物资，“还在网友建议下去公安局报备。”

刨猪汤是川渝乡村入冬后的一场特别的仪式，养肥的年猪杀掉后，以新鲜猪肉、猪血、内脏等烹制一桌丰盛宴席，邀约亲朋好友一同赴宴。

一条“邀请网友来家帮忙按年猪”的视频，竟引来无数网友赴约……

这一切源于1月9日凌晨，重庆姑娘“呆呆”在社交平台发布的一条“邀请”视频：“我家要杀两头猪，父亲年迈按不动猪，来帮我按猪的，请你吃刨汤饭。”视频中，“呆呆”还许下愿望：“就想家门口停满车，比结婚场面还多的车。”

随手一发的视频，瞬间点燃网友“凑热闹”的心。重庆、四川、广西、海南等地网友闻讯而动，陆续赶至“呆呆”位于重庆市合川区云门街道庆福村的家中，一起杀年猪、吃刨猪汤。

1月12日，“呆呆”对华西都市报、封面新闻记者说，“慕名而来的网友实在太多，已经杀了5头年猪来招待大家，其中两头是自家养的，另外3头是赞助的。”

【记者观察】这不是在西伯利亚，也不是东北雪乡，而是山东威海。

1月10日至11日，威海又下起了暴雪。网友拍摄的视频中，雪花一团一团地落下，从空中到地面，一片雪白。有网友形容“仿佛开了特效”。

1月11日凌晨0点至3点是降雪最猛的时段。短短3个小时，威海国家站的降雪量达到12毫米。截至11日，威海国家站最大积雪深度达到21厘米，文登区、荣成市积雪分别有17厘米、15厘米。此外，烟台也有10厘米积雪。这些地方的积雪，均创今冬最厚积雪纪录。

“中国雪窝”为何在胶东半岛？

为什么包括威海、烟台在内的胶东半岛会被称为“中国雪窝”？知名科普博主“中国气象爱好者”联合主创、复旦大学博士生傅正航介绍，这跟威海的地理位置和冷流雪特点有关。

“山东胶东半岛三面环海，寒潮北风南下时，会先经过渤海、黄海相对温暖的水域，将刚升腾起来的水汽迅速冻结成雪花。此外，局地的地形抬升作用也能进一步增强降雪。”傅正航说，这样的雪花结构比南方的湿雪更加蓬松，积雪效率高。

与此同时，三面环海让这里湿度轻松达到百分百，配合大风，湿冷特效、风寒特效叠加，零下5℃的温度，可以达到零下20℃的体感。

不仅仅在全国来说很“特立独行”，就在山东省内，威海

初衷是为了热闹

暂时没有做自媒体的想法

说起邀请网友吃刨猪汤的想法，“呆呆”说最初只是图热闹。“以我的号召力，我以为最多就十来个人会来，结果没想到视频一发，很多网友留言想要参加。现在人太多了，完全数不清。”

看到这么多网友慕名赶来，让“呆呆”和家人有些发懵，“完全没有经历过，很感动也很担心现场的安全。”

第一天的刨猪汤坝坝宴视频爆火后，有网友打趣问“呆呆”“是否为父亲减负成功”，她回应说，“父亲很开心，看到赶来的网友太多，父亲还向村里人借了不少桌椅板凳。”“呆呆”的父亲是农民，母亲在外务工补贴家用。

这几天的流水席，让“呆呆”休息得并不好，3天前后只睡了不到8小时。“一个人根本没办法，还好有很多热心朋友和相关部门支持、帮助，现在宴席一切顺利。”

面对“泼天流量”，“呆呆”说她并没有想好以后该怎么做，“这波流量太大了，我接不住，目前只想把这场宴席办好，暂时没有做自媒体的想法。”

随着“邀请网友吃刨猪汤”等话题的爆火，越来越多的网友在社交平台发出类似的邀约，想要“蹭”上这波流量。“我是无心插柳柳成荫，如果能借助这波流量，为更多地方带来人气，促进经济发展，这当然是一件好事。”“呆呆”说。

目前，“呆呆”在社交平台的账号粉丝已超过80万，邀约视频点赞已达54.8万。

“比过年还热闹”

“卤鹅哥”也赶来帮忙

流量不仅带来了人气，也带来了意想不到的支援。

“11日中午有几十桌，晚上有30桌，就这样至少还有一半的人没吃到饭，一直忙到12日凌晨1点过。”庆福村村委会一位姓单的工作人员说。这两天村委会全员出动，承担起维持宴席现场秩序，帮忙做菜的工作。同时，当地村民、合川本地多家企业都加入到帮忙大军中，有的企业还赞助了不少食材。热闹的流水席，还吸引来专业烹饪团队，他们赶到现场，义务颠勺，忙前忙后。

人群中，记者还看到了老熟人——“荣昌卤鹅哥”林江。他穿着标志性的大花袄，变身服务员，端着各式菜肴穿梭在桌席中。面对记者的采访邀约，林江就一句“忙不过来了”，随后又一溜烟地钻进厨房端菜。

“呆呆”的邀约视频爆火后，有网友猜测，刨猪宴“是不是提前策划的”，也有网友质疑“文旅部门反应太快，是提前商量好了的吗”。

对于网友们的质疑，重庆市合川区委宣传部相关负责人表示，这是一场冬日里的特别“邀约”。“刨猪宴的热度和流量完全是网友自发的，关注到流量增大后，相关部门才与当事人取得联系，做了一些现场的支持工作。”他说，目前合川区正在就这次热点事件进行相关文旅活动规划。

“虽然小小的庆福村没有完备的旅游基础设施，但‘呆呆’的邀约能引发共鸣，在于它打破了现代社交的‘算法隔阂’——没有精心设计的剧本，只有‘需要帮忙’的直白诉求，这种反套路恰恰击中了人们对真实情感的渴望。”中国旅游研究院、长江旅游研究基地首席专家罗兹柏分析说。

在罗兹柏看来，流量或许是偶然，但当流量如潮水般涌向一个村庄时，它不再仅仅是抽象的数据，而是化作了具体的锅碗瓢盆、桌椅板凳，化作了村民忙碌的身影和网友们满足的笑容，这份由普通人共同维护的温情与秩序，十分真实且牢固。

合川如何接好这波流量？罗兹柏认为，必须挖好“文化内涵”，做好“情感链接”。“以刨猪汤为切口，挖掘当地更多文化内涵和特色美食、旅游，将质朴的乡情、人情融入当地文旅发展中。”

华西都市报-封面新闻记者 喻言 马嘉豪 摄影报道

和烟台的雪也是独特的。据中国气象局的数据，每年冬天，烟台、威海的雪明显比山东其他地区要多很多。并且，这两个城市的降雪以冷流雪为主，占总降雪日数的比例高达80%以上。烟台莱山机场气象统计资料显示，当地冷流雪年平均日数在39天左右。

降雪量大是冷流降雪的特点之一。2005年末至2006年初，烟台芝罘区降水量达80.3毫米。2023年12月，在寒潮的影响下，威海、烟台出现了破纪录的特大暴雪，文登的积雪深度达到了74厘米。也正因如此，威海、烟台“打败”东北，成为了“中国雪窝”。

华西都市报-封面新闻记者 吴冰清 郝莹 实习生 董芯羽