

围炉共话致敬传奇 阿来书房读书会

岁末寒夜，雨丝纷飞，阿来书房的灯火却格外温润明亮。2025年12月30日晚，一场以“品读‘杰’出作家的人格魅力：带你走进马识途、王火的文学世界”为主题的阿来书房读书会在此举行。2024年与2025年，中国文坛接连送别两位与世纪同行的大家——110岁的马识途与103岁的王火。他们虽已远行，却将丰厚的著作与悠长的精神回响留在人间。当晚，读者、编辑、记者与作家亲友齐聚一堂围炉共话，以文学重逢、以讲述怀念，完成了一次跨越时空的温暖致敬。



马识途的外孙刘远晓在读书会分享。



张庆宁在读书会分享。

世纪回望： 两位作家的漫长岁月

2024年3月28日，著名作家马识途安然离世；2025年11月23日，著名作家王火也告别了我们。两位老人的生命，与中国百年的变迁深深交织。

马识途的文学创作生涯长达近90年，留下了超过700万字的作品。从记录革命岁月的《清江壮歌》，到描摹世态人情的《夜谭十记》，他的写作始终扎根于他所经历的时代。其创作力之持久尤其令人感佩——在年过百岁后相继出版《夜谭续记》、《甲骨文笔记》，堪称“终身写作者”的典范。尽管其作品《盗官记》因电影《让子弹飞》广为人知，但他始终清醒地保持着一份写作者的谦逊与坦诚。

王火先生则以恢宏的《战争和人》三部曲荣膺茅盾文学奖，其历史叙事沉稳而深邃。他的人生同样承载着厚重的记忆：作为抗战胜利后首批深入报道南京大屠杀的记者之一，他以笔为证，铭记民族的苦难；在创作期间，他为救一个女孩不幸左眼重伤，却未曾搁笔，历时近四十载终成百万字作品。他与夫人凌起凤相守一生、朴素深情的个人故事，与其笔下壮阔的时代画卷相互映照，共同勾勒出其温润而坚韧的人格底色。

传奇背后的日常光芒 外孙眼中的“青春”与“求知”

读书会上，记者与大家共同

聆听马老、王老亲友与后辈的分享，让读者得以从日常的细微处，感受两位作家的温度与光亮。

马识途的外孙刘远晓分享了两件生活小事。一是外公教他打领带时，说起其年轻时如何将西裤叠好压在褥子下，“睡”出笔挺裤线的土办法，让晚辈瞬间触摸到祖辈曾拥有的生动青春。另一件是马识途七十多岁时，为了写作更便捷，决心学会复杂的五笔输入法，百岁后仍乐于尝试微信与平板拍照。“这种‘活到老学到老’的平常心与好奇心，是他留给我最宝贵的财富。”刘远晓说。他还提到，自己作为读者，初读外公作品时最深的感受，正如外公在序中所写——惊叹一个人的人生竟能如此跌宕起伏，仿佛一段难以置信的传奇。

记忆中的“鲜活”与“根本” 二十五载的情谊

四川文艺出版社前总编辑、资深出版人张庆宁与两位先生交往深厚。她回顾了自己重点参与策划、出版《马识途文集》《王火文集》过程中的珍贵往事。她回忆，《马识途文集》系统收录了马老的代表作，全面展现其文学世界与人格魅力。张庆宁说，马老长达近一个世纪的创作生涯，给了她一个根本的启发：“作家一定要写自己熟悉的生活。”她曾在给年轻作家培训班授课时以此告诫年轻作者，扎根生命地写作，写自己熟悉的事情，作品会更有感染力、更有光芒。

她眼中的王火，是一位“思维始终鲜活的资深编辑家”。她回忆，即便九十高龄，王火仍会为她在出版上遇到的具体难题出主意，并勉励她“总编辑是一个出版社的灵魂”。这份跨越年龄的职业热忱，令后辈感念。

中国现代文学馆征集编目部主任、研究馆员，作家慕津锋虽然远在北京，但他通过视频发来分享。他首先梳理了自己与两位忘年交过去二十五载的情谊，以及他对两位传奇老人的深入理解。关于马识途先生，慕津锋说：“马老于我如一座万仞高山，值得仰望。他对文学创作近乎一生的执着坚守。自1935年发表首篇作品至2024年，他的创作生涯长达近90年，留下超700万字的厚重作品。尤其《夜谭十记》系列，创作跨度近80年，这在中国乃至世界文学史上都极为罕见。其间虽历经磨难，他却从未中断书写。”

谈到刚刚离去的王火，慕津锋说：“王火老师温文尔雅、谦逊待人，同样令我铭记。他常鼓励我，作为文学资料工作者，要多读、多写、多创作。唯有如此，才能更懂作家与作品，工作与创作方能双向奔赴。我践行其言，获益匪浅。”

书房里的“平常”与“温润” 送《百寿图》被收藏

曾多次专访两位先生的记者，在台上分享了更多书页之外的印象。回忆2024年初和同事一起探望马老时，马老当时自称耳

目不济，却仍手持放大镜伏案阅读，笑言“不能总是无所事事”，那份对求知的渴望和强大的生命力令人动容。此外，马老曾坦言自己在文学上“没有终身成就，只有终身遗憾”，谦虚品格令人敬佩。

在王火简朴的家中，那张十几年未换的蓝白条纹沙发，静静诉说着主人一贯的从容与朴素。王火其人其行，很好地诠释了何为“温润如玉”。王火代表作《战争和人》即将拍成电视剧，备受关注。这部作品带有王火深厚的自传性质。

2024年1月13日，马识途迎来110(虚岁)生日。记者曾代表华西都市报、封面新闻到马识途家中表达生日祝福，并送上一幅由100个不同书体的寿字组成的《百寿图》。据马识途女儿马万梅透露，这块寿匾被马识途家乡重庆忠县博物馆纳入收藏名单，“将来有望与其他马老生前物品一起对外展出。”

薪火传承： 文学照亮来路与前程

读书会由阿来书房店长刘凌霄主持，现场氛围真挚而热烈。读者殷女士与媒体人泽登先后上台朗诵了《马识途西南联大甲骨文笔记》与阿来为《王火传》所作的序言片段。

读者位先生上台分享了他的感受。他提到自己因为工作机缘，与马老曾有交流，对马老的为人处世工作态度深感敬佩。这次读书会让他第一次知道王火先生，“但一听到他的故事就觉得特别亲切，特别敬佩。”多位现场读者称，这场岁末读书会气氛温馨感人，收获良多。

传奇终会谢幕，但故事永不完结。马识途与王火从未远离——他们仍在《甲骨文笔记》的笔画之间，在《战争和人》的篇章之中，依然智慧、温情、充满生命力。这个跨年前夕雨夜的围炉共话，不仅是一次缅怀，更是一次重启：重启书页，在文学的世界里，与那份清澈的初心与滚烫的热爱重逢。

华西都市报-封面新闻记者 张杰 吴德玉 摄影 杨涛

《中国奇谭2》开播 以中式美学续写动画新篇章

2026年元旦，动画短片集《中国奇谭2》在哔哩哔哩平台正式上线，上线次日，播放量就已突破千万。作为现象级IP《中国奇谭》的全新篇章，第二季集结了12位导演，创作了九个风格迥异、独立成篇的故事。

2023年，《中国奇谭》首季以8部短片成为年度现象级动画，豆瓣评分8.7分，其在B站的播放量更是达到了3.6亿。其中，由《小妖怪的夏天》衍生的动画电影《浪浪山小妖怪》，成为2025年暑期档黑马，并创下中国影史二维动画票房纪录。

面对如何延续第一季成功、并实现自我超越的挑战，总导演陈廖宇日前在上海举办的超前看片会上坦言，团队必须时刻提醒自己“从零开始”。这种“归零”心态，促使创作者回归艺术



《中国奇谭2》海报。图据新华社客户端

本源，探索“中式”表达的更多可能性。“过去我们一说到‘中式’，好像就必须是国画、水墨线条，

其实‘中式’也在变。”陈廖宇说。

这种对“中式”美学当代表达的探索，在这部作品中得到了生动体现。例如，导演杜鹏鹏在《大鸟》中使用了类似版画的风格，其笔触源自国画的枯笔与焦墨，故事内核则根植于个人记忆，其重要意象“羽毛”的灵感，便来自他祖母去河边捡鸭毛的真实经历。同样，导演杨木在《如何成为三条龙》中，为表现干旱的土地，创新性地采用了国画中的“皴法”，并借鉴了林风眠等艺术家的作品意境。

《中国奇谭》系列的诞生，源于对上海美术电影制片厂开创的“中国动画学派”的致敬与传承。总监制速达说，“这一系列的创作，是对中国动画百年传统的回望与致敬，其根本目的是重拾中国动画短片创作的多元实

验精神，并以现代视角重新激活中国文化基因。它将极具东方神韵的艺术形式与当代叙事结合，让故事扎根于中国语境。”

尽管九部作品在形式上千差万别，但所有作品都紧密扎根于中国文化语境与当代人的精神世界。陈廖宇将本季的特色概括为三个“奇”：故事之奇、形式技术之奇、角度之奇。例如，《耳中人》模糊了现实与幻想的古典志怪结构是“故事的奇”；《小雪》采用毛毡定格动画，《大鸟》探索二维手绘的极致，则是“形式技术之奇”；而将小熊故事拍成纪录片形态的《今日动物园》，以及在武侠片中融入科幻元素的《三郎》，则体现了“角度的奇”。

从上映后的反响看，《中国奇谭2》无疑再次触动了观众的

心弦。“每一集都有新惊喜！是非常熟悉的《中国奇谭》味道，中式美学画风的延续，风格、表达多元化，内在主题也依旧在映照当代人的心境、现实。”有观众在评论区留言道。

《中国奇谭2》的探索，是中国动画产业整体升级的一个缩影。从《哪吒之魔童闹海》创下全球动画票房纪录，到《深海》等技术美学作品获国际赞誉，再到《中国奇谭》成为现象级IP，一批作品正构建起传统文化、科幻与现实题材交相辉映的立体矩阵。

正如陈廖宇所言，“中国动画在路上”。《中国奇谭2》及其所代表的创作潮流，正在一条既深植千年文化传统、又直面当代心灵图景，既珍视学派艺术积淀、又拥抱全球视野的广阔道路上探索前行。

据新华社