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本文以“庭院烤肉”这一家常事件为核，巧妙编织归来、备料、生火、烹
食、闲谈等场景，语言从容舒缓，细节饱满温情。在如实呈现团聚的热闹与
口腹之愉外，更通过细腻的环境渲染、代际对话与内心感悟，层层递进地掘
出“年味”之下的深意——那是对根脉的依恋、对传统的承续，以及时光流
转中家族共有的情感密码，是一篇滋味绵长、深情内敛的乡愁佳作。

订阅热线：028-86969110
大家也可以通过微信小程序中国邮政微商城搜索《华西都市报》，即可订阅。
欢迎小朋友向我们投稿！投稿邮箱：shaonianpai@thecover.cn
你投来的每一篇文章，都有机会被大家看到！快来投稿吧！

◎华西都市报副刊“少年派”定位于亲子共读刊物，设有作文版、少儿新闻版、
科普读物版、漫画版，每周星期一至星期五，都有精彩好看的内容呈现。

◎让有温度的纸质阅读，助力孩子养成良好阅读习惯，提升核心素养。

（指导教师：成都市泡桐树小学天府校区李晓芳）

以“细雨”
“薄雾”勾勒
出湿润静谧
的乡土背景，
为全文定下
朦胧怀旧的
基调，老屋
因亲人归来
而由“寂静”
变得“温热”。

幸福的滋味幸福的滋味
◎成都市泡桐树小学天府校区五年级9班周北辰

描 写 母
亲腌肉“像
绣花”、爷爷
生火“映亮
皱纹的脸”，
这些细致动
作不仅是烹
饪准备，更
传递着情感
与家族记忆。

烤肉“滋
啦”声、焦香、
奶茶甜香等
多 感 官 描
写，让人身
临其境。而
爷爷关于“小
时候盼肉”
的轻叹，荡
开 记 忆 的
涟 漪 。 今
昔 对 比 反
衬现在生活
的美好。

回乡下之前，我便和父母、姑姑们约定好：今年寒假，一定要在老家一起团聚

烤肉。这念头始于在成都吃烧烤的时候——那时我就想象着，一家人在老屋前，

自己动手，边烤肉边说笑，那滋味一定更美好。

到老家那天，飘着细雨。雨丝细细的，斜斜的，把老屋的瓦、院里的树，都罩

进一层湿润的薄雾里。大姑、二姑分别从河北、重庆赶了回来，表姐带着她两岁

的儿子小菠萝，也笑盈盈地出现在门口。原本寂静的老屋，顿时被问候声、孩子

们的欢笑声填满，空气里漾开一种只有团聚时才有的温热。

妈妈一早就开始在厨房忙活了。她把买回来的五花肉切成匀称的块，备好辣

椒 面、孜 然 粉、花 椒 。 做 这 些 琐 碎 的 活 计 ，她 总 显 得 格 外 庄 重 。 我 凑 过 去 说 ：

“妈，你腌肉像绣花。”她抬头，眼角的细纹里漾着笑意：“自己吃的，要用心，味道

才进得去。”

院 子 里 ，爷 爷 正 俯 身 侍 弄 那 个 旧 炭 盆 。 他 用 旧 报 纸 引 燃 木 炭 ，小 心 地 吹 着

气。火星噼啪轻响，橙红的火苗渐渐蹿起，映亮了他满是皱纹的专注的脸。那火

光，似乎一下子把时光拉回到很久以前。我忽然觉得，这大概就是“家”的样子：

有人在灶间忙碌，有人在院里生火，各做各的，却为着同一件事。

炭火稳了，爸爸把铁架支上。肉片铺上去的刹那，“滋啦”一声，白色的烟雾

混着焦香猛地腾起，弥漫开来。弟弟和小菠萝立刻被吸引过来，踮着脚，眼睛亮

晶晶地盯住那油光跳跃的肉。

肉烤得外焦里嫩，油珠在表面微微滚动。我学母亲平时待客的样子，用陶罐

煮了奶茶。白糖在罐底熬出香，投入红茶，冲入开水，最后兑上牛奶。茶香、奶香

与炭火烤肉的气息交融在一起，让人食欲大增。

大家终于围坐在一起。肉还是烫的，咬下去，丰腴的汁水混着香料在口中迸

开。爷爷啜了一口奶茶，忽然悠悠地说：“我们小时候，一年到头也就盼着过年这

几片肉。”奶奶在一旁轻轻接话：“是呀，现在日子好了，想吃随时能吃了。”话音

落下，只听得见炭火的轻响和细雨落在树叶上的沙沙声。大人们的神情，在火光

映照下，有些许恍惚，仿佛望向了很远的地方。

我慢慢嚼着肉，忽然懂了。那诱人的肉香里，不仅仅有香料的味道，还有时光

的味道。这炭火，几十年前或许也这样映亮过爷爷年轻的脸；这老屋，承载过一

代又一代人相似的期盼与团圆。所谓年味，原来就是这一切的总和：是当下的欢

声，是记忆里的旧影，是食物温暖的慰藉，更是血脉深处，对这片土地与人群无法

割舍的眷恋。

炭火渐弱，而那份被火光烘暖的、扎实的幸福，连同细雨般绵长的乡愁，已悄

然沉入心底，成为这个寒假里，最厚重的味道。


