

## 踱进苏东坡的一生，林语堂留下一本传记 将满目疮痍修葺成人生风景

“时空的图卷以一种奇幻方式，缓缓展开在某个特殊位置，造就了跨越漫长时光的相遇。

带着满腹心事，林语堂踱进了苏东坡的一生，直至心灵深处。在这里，林语堂触及到了一种“魔力”，足以将满目疮痍修葺成人生风景。

后来，林语堂用一本传记——《苏东坡传》记录下了这趟旅程，并留下一句慨叹：心灵的喜悦和思想的快乐，才是万古不朽的。

### 何时忘却营营

水光潋滟的西湖，原本一汪死水，被苏东坡所拯救。

此时的苏堤上，绿洲葱翠，宛如由水中浮出，倒影明如照镜。林语堂抬眼便撞上了苏东坡的秀眉明目。

相较第一次被贬到杭州做通判，此次升任知州的苏东坡手握实权，大展抱负，他眼神里的睿智和坚毅，让林语堂钦佩不已。

疏浚河道、修筑堤坝、赈济灾民、创立救济机构……苏东坡的政绩被当地百姓反复歌颂。但在林语堂眼中，相较苏东坡的情怀而言，杭州还是太狭小的存在。

“处此乱世，他犹如政坛风暴中之海燕，是庸妄官僚的仇敌，是保民抗暴的勇士。”林语堂评价苏东坡“浪迹天涯”充满真诚勇敢，在外省为官时比在京师为官时对国家的贡献大。

一生宦海沉浮，颠沛流离，大半个中国都留下了苏东坡的足迹。有人用“八三四一”来总结苏东坡的一生：曾任八州知州，前后担任过吏部、兵部和礼部等三部尚书，四处贬谪，还给皇帝当过一任“秘书”。

大多数时候，苏东坡单枪匹马只身奋斗，常常遭遇失败。

“政治上的勾心斗角与利害谋算，与他的人品是格格不入的。”林语堂惋惜苏东坡一直卷在政治漩涡之中，也赞叹他的光风霁月，高高超越于蝇营狗苟的勾当之上。

和苏东坡一样，林语堂生于政局动荡的时代，也曾主动或被动地卷入其中。对于苏东坡的遭遇，林语堂感同身受，有着跨时空的理解。

现代心理学用“镜像神经元”理论解释这种现象，而林语堂选择使用最直白的表达：“我认为我完全知道苏东坡，因为我了解他，我了解他是因为我喜爱他。”

林语堂一生没当过几次官，且大都以迅速失败而告终。他的一生同样颠沛流离，出走半生也没有回到故土。

不同的是，林语堂没有像苏东坡那样执着热烈地投身国事，他碰到石头后会顺势拐个弯，流向一条更愉悦的河道。转专业、辞职、辞官、改换阵营、割袍断义……林语堂潇洒转身的背后，是使自己的胆量和自由。

苏东坡尚且嗟叹：“长恨此身非我有，何时忘却营营。”林语堂却已拒绝内



四川眉山三苏祠。



广东惠州中山公园(惠州府城遗址公园)内的东坡雕像。

耗，立志成为“自己的主角”，在出世和入世之间找到了自己的位置。

### 一蓑烟雨任平生

黄州城外沙湖道中，一场春雨毫无征兆地落下。

人们惊呼着躲避，林语堂很容易便发现了淡定而从容的苏东坡。他就那样定在原处，幽幽吟出一阙《定风波》：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”

因“文字毁谤君相”获罪，苏东坡被贬于这个长江边上的穷苦小镇，在日复一日中逐渐转变成为一个立在山边田间的农夫。大自然的广博，激发出他的“超旷之襟怀”，仿佛压抑的自我被骤然唤醒。

“这时他成了自然中伟大的顽童——也许造物主根本就希望人是这副面貌吧。”林语堂感叹。

波澜曲折诗里见，豪情逸趣笔端生。熬过的难开成花。忧患拂逆中，苏东坡的天真淳朴、温和厚道、乐观通达分外难得，让林语堂深感“魔力”，这正是他所要尽力描写的。

“他的一生载歌载舞，深得其乐，忧患来

成细碎的银箔。

此时苏东坡即将告别这个“食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉”的“六无”世界，但林语堂看出他并未像料想的那样激动。

“中国在少海中，有生孰不在岛者？”在漂泊无定的苏东坡眼中，世上之人不都被大海包围着吗，又何来不出岛的区别？

其实，林语堂从苏东坡的《书上元夜游》中，早已发现了端倪。一句“走海者未必得大鱼”，足见苏东坡在岛上的人生态度，不必过于执着得失，随遇而安才能获得自由。

但姜唐佐想出去，迫不及待要去见识那个塑造老师人格魅力的世界。

“沧海何曾断地脉，白袍端合破天荒。”苏东坡用题诗勉励姜唐佐，烙印着他标志性的乐观和豪气。有这份“魔力”加持，姜唐佐成为第一个从海南考出去的举人。

林语堂太明白苏东坡的“魔力”具有多大威力，这是“熠熠闪耀的天才所具有的”。这股力量由苏东坡呱呱落地开始，即强而有力地在他身上运行，直到死亡来临。

林语堂也是这样，常常将幽默视为化解苦难的核心智慧。哪怕是倾尽家财发明的中文打字机被弃如敝屣，他也并未陷于愤懑，反以自嘲化解：“人生在世，有时笑笑人家，有时给人家笑笑。”

《苏东坡传》的英文原名是《The Gay Genius: The Life and Times of Su Tungpo》，可直译为“快乐的天才：苏东坡的生活岁月”。

快乐的魔力，让两个同样“元气淋漓”的人在诗文中相遇，带着无所畏惧的真诚和勇气，像清风一样过了一生。

“他那不屈不挠的精神和达观的人生哲学，不许他失去人生的快乐。”林语堂这样评价苏东坡的一生，又何尝不是自己精神世界的投射。

磨难是灵魂成长的养料。林语堂笔下的苏东坡在人生逆境中绽放出耀眼的光芒，照亮了无数人的突围之路，沿着历史的崎岖汇聚成中国文化精神中最珍贵的部分，辉映着我们的过去，也将照耀着我们的将来。

文图均据新华社

生活服务广告 028-86969860

收费标准:70元/行/天,每行13个字

■四川穿藏之巔旅游服务有限公司公章(编码:5101095578373)、财务专用章(编码:5101095578374)、洛山法人章(编码:5101095578376)遗失作废。

■成都涌仕颂商贸部(个人独资),公章编号:5101061053110遗失作废。  
■四川加点盐文化传播有限公司遗失法人章庄祥玮(510104

0201984)一枚,声明作废。

■成都茂如吉商贸有限公司遗失小微型客车租赁车辆备案表(车牌号:川GVX253),特此声明

### 白袍端合破天荒

北归前夕的夏夜，苏轼与学生姜唐佐对坐礁石上，看海浪把星光揉碎