

2025 名人堂

观察

当普通人的写作疗愈了谁



名家笔力未老
素人声浪已至

回顾这一年的文学出版界，实力派名家持续推出新作。刘震云推出《咸的眼泪》，在同代作家中，其文字手感与文气依然稳健，也获得了年轻读者的认可。“70后”作家路内从“少年”踱步至“山水”，以中年的沉静深入探寻普通中国人的精神世界。毕淑敏、苏童等作家也相继出版了最新长篇。梁鸿在《中国在梁庄》《出梁庄记》之后，再次推出非虚构作品《要有光》，将笔触沉潜至当下青少年的心理困境之中。

与此同时，普通写作者出书、“出圈”，已成为一股不可忽视的声浪。2025年，“外卖诗人”王计兵出版了新诗集《手持人间一束光》，“矿工诗人”陈年喜推出了散文集《人间旅馆》。一大批新鲜的作者与作品涌入公众视野。在菜市场摆摊的陈慧出版了第五本书《她乡》，而肖大妹在网上被年轻人喜爱的图文自传，也正紧锣密鼓地走向出版。

天津人民出版社推出的“五十岁打工人”纪实书系，已出版《房产销售员日记》《银行职员日记》等六种。这些作者在人生中途遭遇变故，被迫扛起生存重担，却不由而同地选择用笔，将汗水、泪水与人情冷暖原原本本地“写下来”。他们没有被生活击垮，而是在挺过来之后，用书写完成对艰难人生的消解与超越。他们面对逆境的态度，也成为了激励更多读者的力量。

普通人的生存叙事 从“被写”到“自己写”

有些生活，对专业作家而言是采风与体验，对另一部分人而言则是生存现实。“拿着‘体验卡’的人去写拿着‘生存卡’的人，不能说完全写不好，但至少肯定是隔了一层。”一位评论者这样分析。

70岁的广西奶奶肖大妹，磨了大半辈子豆腐，在66岁那年拿起了笔。女儿对她说：“妈妈，写你看见的人，写你经历过的事。”于是，她从画门前的花草开始，渐渐写到了命运多舛的亲人，写尽了二十年磨豆腐的甘苦。今年11月，肖大妹站在上海鲁迅公园小红书文学节的领奖台上，坦然道：“这比磨豆腐容易。”而在北京，57岁的家政工李文丽，于忙碌的间隙写下二十余万字。从甘肃的黄土地到北京王府井的剧场舞台，她借助写作、绘画与舞蹈，将自己活成了追梦的模样。

当越来越多的普通人开始提笔书写自己的生活，文学便不再只是遥远的风景。它带来了飞翔与照亮的力量，而那些带着烟火气与泥土味的文本，也反过来为文学注入了鲜活的生命力。这些文字或许不够精巧，却携带着生活粗粝的真实质感与无法替代的呼吸。素人写作的价值，未必在于攀登传世的艺术高峰，而在于它们共同构筑了一个时代真实、浩瀚的“情感共同体”。2025年岁末，由封面新闻、华西都市报主办的“2025名人堂”人文观察策划重磅启动。在阅读领域，我们试图回顾过去一年中那些走进大众视野、被广泛看见并给予人温暖与力量的作品。

素人写作的价值，正在于它天然地消除了这层隔阂。互联网平台降低了表达与发现的门槛，让“生存者”的自我书写得以直接、质朴地进入公共视野。

当我们谈论肖大妹、李文丽、陈年喜、王计兵，不仅是在谈论几个动人的励志故事，更是在观察一场深刻的文化转向。从金宇澄在论坛互动中孕育出《繁花》，到海量打工诗歌、日记在社交媒体上引发共鸣，能看到一种新的创作生态正在形成：广大读者不再只是被动接受者，而是通过弹幕、点赞、评论与共情，直接参与了这些“生存叙事”的构建与传播。

许多素人作家的作品，最初正是在网络平台被看见。他们的书写从广阔的现实生活中来，又反过来激励更多现实生活中的人，拿起笔来书写自己。从2017年至今，青年律师蔡真琰在微信公众号上发表过逾百万字的作品。他写被侮辱和损害的女性，写不被看见的困境与苦痛，写真实可触的人间百态，也写自己渴望逃离的童年。很多人喜爱蔡真琰的文章，因为他笔下所呈现的美好与良善、坚韧与希望。也有很多人感到好奇：为什么他的经历和书写里有那么多艰难，但他始终心怀希望。直到他写出了《虎溪山下》的故事。

这是蔡真琰第一部非虚构长篇，完整记录了他曾祖父德秀的一生，和一个家族百年间的兴衰变迁史，其中既有家国大义，亦有儿女情长。读者从中看到他的精神世界有丰盈的家族文化传承。几代人的命运交叠，祖辈留下的东西使虎溪山下的这位逐梦少年最终蹚过时间的洪流，坚韧地抵抗住了命运中莫测的风雨，纯澈和坚韧交织的力量打动很多人。“我也希望如我一样不自信的朋友，能在生活中看到自己，相信自己，即便我们卑微如尘埃。”蔡真琰写道。

比起缔造传世杰作 疗愈与照亮功能更显著

近年来，脱口秀、短视频等大众文艺形式兴起。它们体量轻、密度高，与当代人的话语方式同频，直接切入普通人的生活境遇，让人们看到文学的外延正在大幅拓展。随着各行各业的人参与到创作中，文学正从一门特殊的专业，重新回归普遍的生命表达。在这场双向奔赴中，个体找到了尊严与翅膀，而文学，则找回了它最辽阔的土地和最本真的初心。

《认识我的人慢慢忘了我》的作者周慧坦言，她写作的初衷仅仅是“把一段文本写好”，让每天的日子“过得有意思一点，有滋味一点，更丰富一点……写作是我的翅膀，它让我从日常里起飞，也是我的锚。”“菜场作家”陈慧在新书中写道：“在菜市场摆摊不低级，著书立说不高级，都是为了有声有色地活着。”

这种非功利的、向内求索的创作姿态，恰恰让文学回归了其最朴素的本源——它首先是一种生命的内在需要，是在沉重现实中开辟精神自由空间的工具。李文丽、肖大妹们的实践表明，当文学不再高悬于殿堂，而是下沉为一种可触及的“动词”，便能启动惊人的生命能量。心理学研究发现，当人们把痛苦经历转化为叙事文字时，大脑会重新整合这些记忆。写作犹如一次心灵的手术，将那些不敢触碰的伤痛进行清理与缝合，最终导向愈合。正如肖大妹的写作故事，再次印证了这个道理——通过叙述完成对生命困境的消解与整合。“人生的伤疤，撕开了是脓血，闷在心里头就是病。”她在文章里写道。或许，书写的意義和文学价值并不仅仅在于缔造传世杰作，还在于照亮和疗愈一个个具体而微的生命。

华西都市报-封面新闻记者 张杰 出版社供图

知冷暖

成都市区天气情况

今日



4-13℃

多云
偏北风1-2级

明日



4-13℃

阴转晴
偏北风1-2级

省内主要城市今明两日天气

马尔康	晴	-9-12℃	多云转晴	-8-11℃
康定	多云转晴	-5-7℃	阴转晴	-3-6℃
西昌	多云转晴	4-15℃	多云	5-18℃
攀枝花	多云转晴	6-17℃	晴	6-22℃
广元	多云转晴	1-11℃	多云转晴	2-13℃
绵阳	多云转晴	2-12℃	多云转晴	3-13℃
遂宁	多云	6-12℃	阴转多云	4-12℃
德阳	多云转晴	1-14℃	多云转晴	2-13℃
雅安	多云	7-12℃	多云	4-13℃
乐山	多云转阴	8-13℃	阴转晴	7-13℃
眉山	多云转阴	7-13℃	阴转晴	5-13℃
资阳	多云转阴	8-12℃	阴转晴	5-13℃
内江	多云转阴	8-13℃	阴转多云	5-13℃
自贡	多云转阴	9-13℃	多云转晴	6-14℃
宜宾	多云转阴	10-14℃	多云	8-15℃
泸州	多云转阴	9-13℃	阴转多云	7-13℃
南充	多云	6-12℃	阴转多云	6-13℃
广安	多云	6-12℃	阴转晴	6-13℃
巴中	多云转晴	2-11℃	阴转晴	4-12℃
达州	多云转晴	3-13℃	阴转多云	5-14℃

同呼吸

25日空气质量

成都(18时)

AQI指数 79 空气质量：良

26日空气质量预报

成都主城区

AQI指数 40—80

空气质量等级：优或良

成都平原部分城市优或良；

川南部分及川东北部分城市为优或良；

盆地其余城市为优或良；

攀西地区和川西高原大部城市为优或良；

全省首要污染物以PM2.5为主。

(数据来源：各地生态环境部门官网)

体彩

中国体育彩票12月25日开奖结果

排列3 第25345期全国销售46023798元。开奖号码：431。直选全国中奖7387(四川357)注，单注奖金1040元；组选6全国中奖48296(四川1968)注，单注奖金173元。63582360.19元奖金滚入下期奖池。

排列5 第25345期全国销售25020074元。开奖号码：43197。一等奖123注，单注奖金10万元。294415384.22元奖金滚入下期奖池。

足球胜平负第25192期全国销售19781976元。开奖号码：0033310133333333。一等奖全国中奖411(四川15)注，二等奖全国中奖8396(四川322)注。

胜平负任选9场第25192期全国销售13490720元。开奖号码：0033310133333333。全国中奖44142(四川2456)注。

足球6场半全场胜平负第25250期全国销售968428元。开奖号码：131133131333。全国中奖90(四川5)注。

足球4场进球第25250期全国销售3906574元。开奖号码：10112110。全国中奖146(四川7)注。

本期兑奖截止日为2026年2月24日，逾期作弃奖处理。