

## 冬日黄昏

□张迪

北方的冬日，信手拈来一片光景，都美好得让人心醉。

于是，我不再对这样的黄昏视而不见。那个下午，我坐在车里，心血来潮地想去追赶上车窗外的夕阳，生怕与这片沉醉的景致失之交臂。夕阳笼罩下的冬日世界，变得格外温馨、祥和，宛如童话般美好。

太阳即将西沉，此刻却愈发彤红，周遭萦绕着大团大团的火烧云，好似炭火在炉膛里熊熊燃烧。霞光染红了半边天，那奔放的颜色，仿佛将无限的温暖慷慨赠予世间。夜幕一点点拉下，伸向远处的马路，炊烟升腾的田野，安静冷峻的石头，枯黄凌乱的树叶……万物都被温柔地抹上了一层爱的底色。我从树隙间望见那轮被拴住的落日，格外耀眼，像一枚醇厚艳丽的高邮咸蛋黄，似乎用筷子扎下去，金色油脂便会从中漫溢出来。树上残留的叶片被它染成金黄，当风轻轻拂过，犹如

一条缓缓流淌的金河。我情不自禁地叹道：“北方冬日的夕阳和南方的太不一样了。”同行的朋友笑着说：“你是不是觉得，北方的黄昏更像黄昏？”我想说，北方的黄昏，是更有诗意的黄昏。

当车行至空旷处，我迫不及待举起手机，想要同时间赛跑，在落日完全消融之前，将这满天的浪漫色彩悉数珍藏。我被天地间的这种大美深深吸引、感染、震撼。静静地凝视着天边，绯红的晚霞犹如一条灵动的火舌，它轻舔树梢，树木便欢欣摇曳；它拂过屋宇，房屋瞬间变得光彩熠熠。它悄悄触及路上匆匆的行人，行人脸上也漾出金灿灿的笑容。很快，天边又迸射出无数道虹一般的光芒——紫的、蓝的、黄的、粉的，天地间仿佛笼罩着一场“落日熔金，暮云合璧”的盛大典礼，令人顿生一种炫目的奢华之感。这绚丽的景象大约持续了半个时辰，直至夜幕降临，

## 打捞散落人间的温暖

□谭庆楠

黄昏的院子里，树叶把夕阳搅碎了，如熔金般洒落，晚风也跟着一起变得好温柔。

我和隔壁邻居坐在藤椅上吃柚子，聊着生活的琐事。她递给我一瓣柚子，说今天遇到了一个神仙快递员，只见她眼角含笑：“白天我没在家的时候，快递员给我送快递。我知道这是朋友寄给我的柚子，想着这个东西摔不烂，就让快递员扔到院子里。没想到刚刚回家的时候，看到盒子上缠了好多胶带。我打开监控一看，发现快递员用胶带做绳子，帮我把这箱柚子轻轻地放到了院子里，看得我心里好温暖哦！”说完，她把监控画面拿给我看，只见快递员不仅“扔”得温柔，还细心地用胶带把包

裹“荡”到了挡不到门的地方。

我想起昨天去菜市场买甘蔗，老板娘贴心地帮我砍成一小段一小段装好，她说：“晓得你喜欢煮甘蔗水喝，我单独把这些甘蔗节用另外一个袋子装起来，你回去煮水喝方便些。”我提着两袋甘蔗，一袋是甘蔗块，一袋是甘蔗节，走在路上，似乎就已经尝到了它的清甜。

“是的，就是这些小细节，最能打动人了。”邻居说话的时候，光影浮动，夕阳在她身上洒下点点橘黄，温暖又浪漫。我伸出手，让这些“碎金子”躺在我的手心，再一点点记在心里头。

无论是陌生人在路边留的一盏灯、家里

一弯新月悄然浮现，整座城已华灯初上。

冬日里的黄昏，像一位温婉的歌者，如一曲悠扬的乐章，向人间作深情的告白。望着那缓缓沉落的太阳，我心中蓦地涌起莫名的感动与温情。

夕阳、晚霞、老树、归云……它们惹人遐思，是风，是云，是诗，是闲适的光阴，亦是遥远的意境。我开始试着学会与美好的事物为伍，与万物相爱。生活赐予我们的礼物，连同生活本身，都值得我们去深情拥抱。

康·帕乌斯托夫斯基在《金蔷薇》中写道：“对生活，对我们周围的一切诗意的理解，是童年时代给我们的最伟大的馈赠。”幸运的是，这北方的黄昏，以独特的浪漫，将这份珍贵的馈赠重新带回到我身边。从今往后，我愿将生命中遇见的那些稍纵即逝的美好，化作繁星，点缀岁月的夜空；萃出甜蜜，丰盈心灵的园地。让记忆璀璨，让梦境真切，让情意蔚然生香。

## 岁末修心记

□吴宇

临到岁末，人便像一棵经了霜的树，枝叶暂且收敛起来，心思却往深处去了。外头那些喧嚣璀璨的倒计时，于我总隔着一层。我的跨年，不在那万众一声的呐喊里，倒是在这书房渐深的寂静中，成了一件极私密的事。

这习惯，不知是何时养成的，大约总是与“旧”字有些关联。我不爱做宏大的计划，也不善作激昂的总结。仿佛一年的光阴，真能像账目般算得清楚似的。我只想趁着这新旧交替的当口，与那些陪我走过三百多个日日夜夜的旧物，静静地相对一会儿。

有一年，是修补一方砚。那是一方极普通的歙砚，石质不算好，用的年岁却久了，边角有了小小的磕缺。我寻出早就备下的细砂纸、生漆粉，还有一小块用以调色的古墨。然后拧亮案头那盏孤灯，光便柔柔地聚拢在这一尺见方的天地里。我用小刀细细地刮下些墨粉，与生漆一点点地调和。那颜色，要调到与砚色几乎无二，须得极耐心地比对。这调和的过程，心便也跟着静了，外头光阴的流逝，仿佛与这斗室里的我全然无关。待补料干透，再用砂纸蘸了水，一圈一圈，极轻极慢地打磨。那补过的地方，终于与旧砚融为一体，只留下一道极淡的痕迹，像是岁月本身留下的一枚闲章。那一刻，心里是满的。我并非复原了一件东西，我只是用一夜的专注，与它达成了新的和解，也与我那磕碰了一年的心绪，达成了和解。

又一年，是重穿一本散了线的书。纸已黄脆，翻阅时需格外小心。我用温水调了稀薄的浆糊，换了新的丝线。这活儿更要凝神，手要稳，呼吸要匀。一针一线，穿梭在那些纸页间，待得最后一针收线，将书合上，抚平，那原本瘫散的一册书，便又有了脊梁，可以端庄地立在我的书架上了。这何尝不是一种隐喻？岁末的这点功夫，便是给那即将合上的一年，郑重地打上一个结实的装订。

这些事，都小，都微不足道。它们不能带来任何实质的新。但我却固执地觉得，在这修旧的静默劳动里，有一种比迎接崭新更为踏实的力量。它让你俯下身来，触摸到时间的质地，它让你在即将跨入一个未知的“新”时，手里还牢牢地握着一点可知的、温暖的“旧”。

汪曾祺先生写道，“人活着，就得有点兴致。”这兴致，不必大，不必奇。于我而言，岁末这点补缀的兴致，便是将过往的磨损抚平，将散乱的收拢，然后，心平气和地，对那旧年道一声珍重，对这新年，怀一份不必言说的盼头。

## 笨拙的爱

□庄志华

情时刻很少。

印象较深的是童年那个冬日的早晨。阳光洒进房间，我还赖在暖和的被窝里。母亲煮好早饭，过来喊我起床。“华儿，该起床了，太阳晒屁股啦！”被子里暖烘烘，被子外跟地窖一般冷。我像土拨鼠不愿意离开洞穴一样恋着被窝，把眼睛闭得紧紧的，假装沉睡。母亲喊了半天，见我一动不动，突然趴在被子上假哭起来：“啊呀！我的孩子醒不了了，这可怎么办哪？”我“噗嗤”一声笑了，一骨碌坐起来。母亲让我躺在床上给我穿棉裤，我趴在母亲肩上，阳光碎金般洒在我们身上。

平时我烦恼时，她只会给我倒一杯水，然后默默地坐在旁边，有时会说一些

可有可无的话。她从来不生我气，总是默默地干着活儿。每年我生日那天，如果她不在我身边，一定会通过手机跟我说声“生日快乐”，从来没有忘记过。母亲默默地给予我爱，我理所当然地接受着，还经常羡慕别人的温柔能干的妈妈。

世间有千万个母亲就有千万种母爱，我的母亲一直以她自己的方式笨拙地爱着我，我却常常忽略她的爱。

望着母亲洗碗的背影，听着水流冲刷碗碟的熟悉声响，我好像感受到了母亲的心跳。这质朴而笨拙的爱，唤醒了我感知爱的能力。从今天起，我要耐心地陪她说说话，陪她散步，为她做可口的饭菜，送她喜欢的衣物……我要温暖她的余年，让她感受到来自女儿的爱。

下班回家，家人已经吃过饭，各做各事。正在洗碗的母亲听到我开门的声音，赶紧丢下手里的活儿，热菜盛饭端上桌，问我：“饿了吧？”人到中年，真正关心你俄不饿的人不多了，心下一阵温暖。

母亲是土生土长的农村妇女，显得比一般人笨拙，凡是有点技巧的活儿她都不会。家里吃的面食，她只会做面疙瘩，擀面、制作点心她做不来；身上穿的衣服破了，她只会用布蒙在洞上，用粗粗的针脚走一圈；她不会骑自行车，到哪儿都是步行。打毛衣、绣鞋面这等高难度的技术活儿就更别提了。

小时候，我总是围着父亲转。我非常羡慕别的孩子在妈妈怀里撒娇，要漂亮的头花、舒适的毛衣……我跟母亲这样的温

## 生活服务广告 028-86969860

个人证件遗失、公司执照印章许可证等遗失、注销公告、清算公告、合

律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所登记者自行提供，客户交易前请查验相关证明文件和手续。

■四川农商银行 2026 年校园招聘公告：工作单位为各市县农商银行；招聘柜员岗、专业技术人员岗、信息科技岗；报名截止时间：12月19日。更多招聘信息请查 阅 报名 网 址：<http://campus.51job.com/srccb2026/>

## 接房通知

致凯信尚品全体业主：

兹有四川成泰伟业房地产开发有限公司开发的“凯信尚品”项目已于 2025 年 11 月 28—30 日完成集中交房事宜，请未在集中交房时间内办理交房事宜的业主前往销售及物业中心办理交房事宜。

四川成泰伟业房地产开发有限公司 2025 年 12 月 17 日

■(父亲：林贞宇，母亲：蒋亭)遗失林朗的出生医学证明，2015 年 9 月 15 日出生，编号为：P510501417，现声明作废。

■成都锋宇装卸服务有限公司财务专用章(网号：5101009426125)遗失作废。

■武侯区舒心家具经营部公章(印章编码：5101076046263)遗失，声明作废。

■成都郡原置业有限公司发票专用章(编码：5101845006330)发票专用章(编码：5101849900878)法人章许广跃(编码：5101009101830)遗失作废。

■四川齐明建设项目建设管理有限公司公章(编码：5101079960116)、蒙玲法人章(编码：5101075311162)遗失，声明作废。

■四川省兴瑞劳务有限责任公司，遗失法定名称章(编码：5101076211325)声明作废

## 清算公告

经会员大会决议，成都东部新区体教融合发展服务中心注销，清算完结。债权债务为零，不存在未了结事项。公示期 45 日(登报之日起算)，如有异议请联系何玉洁，电话 15608088536，地址：成都市东部新区三岔街道建国街 1 号。

■青白江潮烤鱼店财务专用章印章编码：5101135218344，郑时桃法人印章编码：5101135218346，遗失作废。

■四川亿佳源建设工程有限公司公章(编码：5101075514975)遗失，声明作废。

■成都金房物业荆竹苑物业服务

服务中心

■成都德茂贸易有限公司财务专用章(编码：5101008366264)、公章(编码：5101008366265)遗失，声明作废。

■四川省亿顺众鑫科技有限公司公章(编码：51010607083644)遗失，声明作废。

■成都鸿运达建筑工程有限公司持有公章(编码：5101139906931)原件遗失作废

## 公告

成都市成华区荆顺东街 259 号 3 栋 1 单元 1801 号房屋

已经欠租超过 6 个月，请租户于 2025 年 12 月 24 日前到我中心处理费用等事宜，逾期我中心将按照合同约定和相关法律法规处理，特此公告。

成都金房物业荆竹苑物业服务

服务中心

## 交房公告

尊敬的保利青江和府业主：

成都保利青江和府项目 11-14、17-21 号楼将于 2025 年 12 月 31 日在保利青江和府项目现场盛大交付，我司将为您提供一对一尊享预约收楼服务，全体员工恭迎您回家！交付手续办理详情请咨询您的客户大使或致电 028-83306093。

成都鼎骏睿宇置业有限公司 2025 年 12 月 18 日

■四川口音网络科技有限公司公章编号：5108245071957、财务专用章编号：5108245071958、发票专用章编号：5108245071959、每开宏法人章编号：5108245071960 遗失作废。

■成都煊宸商贸有限公司(统一社会信用代码：91510105M6CB8GB29)营业执照正本、副本、公章(编号：5101055151393)遗失作废。

■成都煊宸商务服务有限公司(统一社会信用代码：91510105MA6CBDE11L)营业执照正本、副本、公章(编号：5101055151393)遗失作废。

■成都金牛区瑰途荟足浴店发票专用章(编码：5101060868961)、财务专用章(编码：5101060868962)、法人章(唐华兵，编码：5101060868963)均遗失作废，特此声明。

■成都革新力餐饮管理有限公司遗失财务专用章 5101009016333、发票专用章 5101009283641、冉一峰法人章 5101009016334，声明作废。

■成都通达一家企业管理咨询有限公司公章(编码：5101055439319)遗失，声明作废。

## 交房公告

尊敬的保利北新学府业主：

成都保利北新学府项目 3-10 号楼将于 2025 年 12 月 29 日至 30 日在项目现场盛大交付，我司将为您提供一对一预约收楼服务，全体员工恭迎您回家！交付手续办理详情请咨询您的客户大使或致电 028-83983855。

成都市保丰投资有限公司 2025 年 12 月 18 日

## 遗失声明

成都市惠富康光通信有限公司遗失原法人章(原法人：成焕成，编号：5101840015349)各一枚，声明作废。

■成都陈伟市栖民宿服务有限公司陈俊松法人章(编码：510106459227)遗失，声明作废。

■成都努蜀商贸有限公司营业执照(统一社会信用代码：91510184MA7MRF067J)正副本、公章(编码：510184014412)

28)财务章(编码：510184014414)法人章(编码：51018401441429)谭芳法人章(编码：5101840144130)均遗失作废。

■成都华软技术工程有限公司，统一社会信用代码 9151010779491943X2 遗失王婷法人章，编

号 5101000120603，声明作废。