
今年10月，日本长崎市公
布长崎原子弹爆炸资料馆改
陈草案，拟将馆内关于南京大
屠 杀 的 表 述 改 为“ 南 京 事
件”。在草案审议过程中，有
人甚至主张删除相关展示，引
发有识之士的强烈批评。

该资料馆的改陈事件并
非孤例。新华社记者历时数月
走访调查发现，日本多地“和
平”纪念馆正在悄然转向——
不少展现日本对外侵略历史、
揭示战争真相的展陈内容被
有意弱化、缩减甚至删除，能
够系统、客观呈现日本加害历
史的展馆已寥寥无几。

“南京大屠杀”
被轻描淡写成“南京事件”

大阪国际和平中心是日
本较早删除“侵略”表述的战
争博物馆之一。该馆曾是日
本重要的反战和平教育研究
基地，因长期展示南京大屠杀
史料而遭右翼势力猛烈攻击，
被贴上“自虐史观”标签，一度
陷入闭馆危机。2015年，该馆
重新开馆，涉及南京大屠杀、
平顶山惨案、“慰安妇”等反映
日军侵略行径的展品被撤下，
只剩下大阪遭美军空袭等受
害叙事。从上个世纪80年代
就开始研究日本各地“和平”
博物馆战争史展示的专家山
边昌彦指出，关于日本发动战
争责任的核心内容在展馆中
几乎不再呈现，“这种转向正
是日本历史修正主义抬头的
典型表现”。

类似妄图淡化及逃避历
史罪责的展陈内容“更新”也
出现在广岛和平纪念资料馆。

2017年翻新后，该馆内关
于日本侵华战争的展示只有
寥寥数语：“1937年，日中战争
爆发……战争旷日持久，许多
日本士兵在战场上阵亡，客死
他乡。同时，在‘南京事件’
中，不仅中国士兵，还有战俘、
平民和儿童也成了牺牲者。”这
与资料馆翻新前的表述形成鲜
明对比——“占领”一词被直接
抹去；“屠杀”被“牺牲”取代；

“南京大屠杀”被轻描淡写成
“南京事件”；南京大屠杀死难
者人数为30万的历史事实更
是不见踪影。而没有改变的
是，日本始终将这场侵华战争
称为责任平等的“日中战争”。

“这是历史的倒退，将日
本的侵略和加害责任描述成第
三方视角的叙述，这与历史修
正主义并无本质不同。”日本近
现代史学者石田隆至说，“南京
大屠杀是日军实施的暴行，这
是无可争辩的事实，用‘牺牲’
这种仿佛描绘天灾的词语来描
述‘屠杀’并刻意隐去行为主
体，这已近乎篡改历史。”

许多常识正面临
被彻底改写的危机

作为日本少数坚持直面
侵略历史、倡导和平理念的公
立博物馆，位于京都的立命馆
大学国际和平博物馆长期展
示日军“慰安妇”制度和南京
大屠杀等重要历史事实。在
2022年翻新期间，馆内部分策
展工作人员及行政人员曾试

图以“通俗化”为由，要求撤下
上述史实的展示。此举遭到
以立命馆大学教授田中聪为
代表的学术团队强烈反对，他
们甚至以集体辞职表达抗议，
最终迫使管理方撤回了该改
陈方案。

该馆时任副馆长市井吉
兴撰文指出，如果上述方案得
以实施，将会淡化日本在战争
中的加害责任。在当下日本试
图通过修改和平宪法推动所谓

“国家正常化”、成为“可进行战
争国家”的背景下，许多常识正
面临被彻底改写的危机。

今年9月，日本国立公文
书馆举办所谓“终战”主题展
览，将战争起点界定为“1941
年12月8日，日本与美国、英国
交战”，未出现任何关于日本发
动侵略战争的表述。山边批评
道：“如果只从1941年讲起，就
变成了仅是美日之间的战争，
而其实日本发动的侵华战争才
是更重要的部分。从‘明确是
侵略战争’性质的层面来看，
应该从九一八事变开始。”

目前，长崎原子弹爆炸资
料馆仍在讨论关于南京大屠
杀表述的改陈方案。日本市
民团体“要求向世界传达原子
弹爆炸真相的长崎市民会”呼
吁该馆保留“南京大屠杀”和

“侵略”等表述。该市民团体
表示，在曾遭受日本侵略的国
家看来，日本修改相关表述不
过是企图掩盖负面历史。

历史修正主义思潮
正在日本社会蔓延

回溯过往，山边指出，与上
个世纪90年代相比，日本展馆
在展示加害历史方面出现了明
显倒退。近年来，受右翼势力
施压，随着各地展馆陆续翻新，
这些展馆中关于日本加害历
史的展示整体呈现收缩趋势。

更令人警惕的是，“美化
特攻队之类的肯定日本发动战
争、美化侵略的叙事有所增加，
这无异于是把日本发动的战争
正当化。”他指出，这一变化折
射出，历史修正主义思潮正在
日本社会蔓延。关于出现这个
现象的原因，山边认为，其一，
日本政府在历史认知上右倾化
加剧，诸如设立国立公文书馆
等机构，对如何展示日本战争
历史产生了政策导向性影响；
其二，随着日本朝野右翼势力
整体增强，很多展馆面对右翼
团体施压选择了妥协。

日本“继承和发展村山谈
话会”理事长藤田高景认为，
日本历史教育的长期缺失是
历史修正主义思潮蔓延的又
一大原因。

藤田指出，日本当局近期
不断抛出涉台错误言论，但由
于历届政府对教科书内容横
加干涉，淡化甚至否认侵略历
史，导致年轻一代对历史真相
知之甚少。加之右翼媒体大
肆渲染“中国威胁论”，使得许
多日本民众无法认清首相高
市早苗涉台言论的极端危险
性和战争挑衅本质。他认为，
日本必须加强对民众特别是
年轻一代的历史教育，让他们
了解日本军国主义的侵略历
史与加害责任。 据新华社
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近日，在湖北孝感的
一个村庄里，一个由二手
集装箱改造的小房子，成
了村里的“观光点”。尽管
它外表朴实，箱内却另有
一番天地：原木风搭配绿
植，客厅有一块大大的投
影幕布，开放式小厨房干
净明亮，卫生间虽小却样
样俱全。

这里是周先生（网名
“咸菜的生活日记”）即将
入住的工作室兼居所，也
是他为年近八旬的父母打
造的“田间休息站”。不久
前，他记录改造过程的视
频吸引了许多人关注，浏
览量超800万。

12月12日，华西都市
报、封面新闻记者联系到
了周先生，听他讲述这个
集装箱和它背后的故事。

漂泊多年后回乡
梦想有个带院子的地方

周先生告诉记者，等
这个月过完生日后，他就
满38岁了，漂泊多年，是
时候“回家”了。

在决定回乡前，他的
人生轨迹辗转多处：武汉
读书定居，做了11年房地
产财务，曾外派北京三年；
后来辞职去广州创业开餐
厅，遇疫情受挫；2021年
自学拍摄剪辑，做起自媒
体；今年8月，回到老家孝
感创业。

回乡的念头，源于一
次偶然的发现。“有一次，
我回去看父母，正好是七

八月份。大热天，他们种完
田，就在马路边坐着休息。”
那画面烙在他心里，“他
们年纪大了，快80岁了，身
体明显不如从前……我觉
得，是时候回来陪陪他们
了。”周先生说。

彼时，他已决定全职
做自媒体，“在哪儿都是
做，不如回家做”。回来
后，他一直梦想有个带院
子的地方，让父母劳作后
能歇歇脚，自己也能有个
独立的工作室——一个二
手集装箱，似乎成了最合
适的答案。

花4000元买集装箱
装修花销13000余元

想法虽好，落地却首
先要过父母这一关。

“我爸妈特别节约，你
要说花好几万元在宅基地
上弄个‘房子’，他们肯定
不答应，觉得浪费。”周先
生说起他的策略，“我就跟
他们说，只花几千块钱，就
能搭个能遮风挡雨、平时
种菜累了能坐坐的小房
子。”听到预算这么低，老
两口才点了头。

最终，他花4000元买
下一个3米×6米的标准
二手集装箱，开始搭建“理
想的小屋”。为了省钱，设
计和装修方面，他决定自
己动手。设计图是用手机
备忘录画的简单草图；硬
装部分，如接水电、贴瓷
砖、打龙骨等，全是摸索着
干。这个过程中，他用一

个“累”字形容，“有次干完
活，手指缝里都疼，疼了一
个星期。”

视频走红后，评论区
最热闹的质疑声，便是关
于“铁皮房”的居住体验：

“下雨天会不会像打鼓？”
“夏天蒸笼、冬天冰窖吧？”

对此，周先生有自己
的亲身体验。“其实我这个

‘铁皮房’下雨天就是正常
的雨声，并不吵。只要不
是极端天气，冬天甚至比
老家的楼房还暖和点。”周
先生透露，目前，装修的所
有花销共计13000余元。

集装箱变“观光点”
父母成了视频的主角

这个小屋，也慢慢改
变了父母的生活。

以前，父母除了种地、
卖东西，几乎没有别的活
动。周先生意识到，得给
他们找点事、找点乐趣。

“我做自媒体，拍什么不是
拍？不如把爸妈‘拉进来’。”
他特意在集装箱里做了个
小厨房，想着以后妈妈从
地里摘了菜，能直接在这
里拍成美食视频。

如今，小屋还没完全
收尾，但已是村里的“观光
点”。“现在他们可开心了，
天天有人来参观。”周先生
说，现在父母不仅接受他
的小房子，还乐意配合他
拍视频。

从武汉到北京，再到
广州，最后回归农村，周先
生对“何处生活”有着自己
的理解。他认为，无论住
在哪里，关键在于经营。

“只要把现在的生活过好
了，生活就会越变越好。”

对于未来，他计划明
确：集装箱收尾工作完成
后，预计明年1月左右入
住。接着，会改造院子、
建二楼，最终实现拥有露
台、花园、小鱼塘和菜园
的梦想。

华西都市报-封面新
闻记者 杨澜

近日，重庆九龙坡区
一家餐馆内，10名食客一
顿饭消费了1262元，但到
结账时，现场仅剩1人，而
这人却表示没钱结账。

12月14日，华西都市
报、封面新闻记者从餐馆
老板郑先生处获悉，客人
所欠餐费已足额支付。

郑先生称，12月4日，
有10人相约来到自家餐馆
聚餐，一共消费了1262元。
然而，散席之后，现场只剩
下张先生一人。

服务员要求张先生结
账时，他却表示此次聚餐

是朋友组局，按理应该由
组局者来付款，而且自己
也无力承担这笔费用。
他提出，餐馆可加联系方
式，第二天再转钱过来。

对于张先生的这一要
求，店长没有同意，随后报
了警。民警到场后进行协
调，让张先生写下一份保
证书，承诺次日付钱，并暂
时押下了他的身份证。

在保证书中，张先生承
诺在2025年12月5日18时
前支付用餐费用，如果未能
在约定时间支付，本人愿意
承担一切法律责任。

然而，到了次日，当店
方找张先生付钱时，他以
朋友还没有转来分摊的费
用为由，拒绝支付。

无奈之下，餐馆老板
只好着手准备对张先生提
起诉讼。不过，经民警再
次调解，张先生的态度发
生转变。

12月14日，餐馆老板
告诉记者，张先生已经联系
他们，并于13日晚支付了所
欠的全部餐费1262元。

华西都市报-封面新
闻记者 李茂佳 综合澎湃
新闻
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“10人聚餐9人逃单”事件新进展：

店主已收到1262元餐费转账

花1.3万元爆改二手集装箱
他为父母打造一座“理想的小屋”

集装箱改造的最终效果图。受访者供图


