

今年10月,日本长崎市公布长崎原子弹爆炸资料馆改陈草案,拟将馆内关于南京大屠杀的表述改为“南京事件”。在草案审议过程中,有人甚至主张删除相关展示,引发有识之士的强烈批评。

该资料馆的改陈事件并非孤例。新华社记者历时数月走访调查发现,日本多地“和平”纪念馆正在悄然转向——不少展现日本对外侵略历史、揭示战争真相的展陈内容被有意弱化、缩减甚至删除,能够系统、客观呈现日本加害历史的展馆已寥寥无几。

“南京大屠杀”被轻描淡写成“南京事件”

大阪国际和平中心是日本较早删除“侵略”表述的战争博物馆之一。该馆曾是日本重要的反战和平教育研究基地,因长期展示南京大屠杀史料而遭右翼势力猛烈攻击,被贴上“自虐史观”标签,一度陷入闭馆危机。2015年,该馆重新开馆,涉及南京大屠杀、平顶山惨案、“慰安妇”等反映日军侵略行径的展品被撤下,只剩下大阪遭美军空袭等受害叙事。从上个世纪80年代就开始研究日本各地“和平”博物馆战争史展示的专家山边昌彦指出,关于日本发动战争责任的核心内容在展馆中几乎不再呈现,“这种转向正是日本历史修正主义抬头的典型表现”。

类似妄图淡化及逃避历史罪责的展陈内容“更新”也出现在广岛和平纪念馆。

2017年翻新后,该馆内关于日本侵华战争的展示只有寥寥数语:“1937年,日中战争爆发……战争旷日持久,许多日本士兵在战场上阵亡,客死他乡。同时,在‘南京事件’中,不仅中国士兵,还有战俘、平民和儿童也成了牺牲者。”这与资料馆翻新前的表述形成鲜明对比——“占领”一词被直接抹去;“屠杀”被“牺牲”取代;“南京大屠杀”被轻描淡写成“南京事件”;南京大屠杀死难者人数为30万的历史事实更是不见踪影。而没有改变的是,日本始终将这场侵华战争称为责任平等的“日中战争”。

“这是历史的倒退,将日本的侵略和加害责任描述成第三方视角的叙述,这与历史修正主义并无本质不同。”日本近现代史学者石田隆至说,“南京大屠杀是日军实施的暴行,这是无可争辩的事实,用‘牺牲’这种仿佛描绘天灾的词语来描述‘屠杀’并刻意隐去行为主体,这已近乎篡改历史。”

许多常识正面临被彻底改写的危机

作为日本少数坚持直面侵略历史、倡导和平理念的公立博物馆,位于京都的立命馆大学国际和平博物馆长期展示日军“慰安妇”制度和南京大屠杀等重要历史事实。在2022年翻新期间,馆内部分策展工作人员及行政人员曾试

图以“通俗化”为由,要求撤下上述史实的展示。此举遭到立命馆大学教授田中聪为代表的学术团队强烈反对,他们甚至以集体辞职表达抗议,最终迫使管理方撤回了该改陈方案。

该馆时任副馆长市井吉兴撰文指出,如果上述方案得以实施,将会淡化日本在战争中的加害责任。在当下日本试图通过修改和平宪法推动所谓“国家正常化”、成为“可进行战争国家”的背景下,许多常识正面临被彻底改写的危机。

今年9月,日本国立公文图书馆举办所谓“终战”主题展览,将战争起点界定为“1941年12月8日,日本与美国、英国交战”,未出现任何关于日本发动侵略战争的表述。山边批评道:“如果只从1941年讲起,就变成了仅是美日之间的战争,而其实日本发动的侵华战争才是更重要的部分。从‘明确是侵略战争’性质的层面来看,应该从九一八事变开始。”

目前,长崎原子弹爆炸资料馆仍在讨论关于南京大屠杀表述的改陈方案。日本市民团体“要求向世界传达原子弹爆炸真相的长崎市民会”呼吁该馆保留“南京大屠杀”和“侵略”等表述。该市民团体表示,在曾遭受日本侵略的国家看来,日本修改相关表述不过是企图掩盖负面历史。

历史修正主义思潮正在日本社会蔓延

回溯过往,山边指出,与上个世纪90年代相比,日本展馆在展示加害历史方面出现了明显倒退。近年来,受右翼势力施压,随着各地展馆陆续翻新,这些展馆中关于日本加害历史的展示整体呈现收缩趋势。

更令人警惕的是,“美化特攻队之类的肯定日本发动战争、美化侵略的叙事有所增加,这无异于是把日本发动的战争正当化。”他指出,这一变化折射出,历史修正主义思潮正在日本社会蔓延。关于出现这个现象的原因,山边认为,其一,日本政府在历史认知上右倾化加剧,诸如设立国立公文图书馆等机构,对如何展示日本战争历史产生了政策导向性影响;其二,随着日本朝野右翼势力整体增强,很多展馆面对右翼团体施压选择了妥协。

日本“继承和发展村山谈话会”理事长藤田高景认为,日本历史教育的长期缺失是历史修正主义思潮蔓延的又一大原因。

藤田指出,日本当局近期不断抛出涉台错误言论,但由于历届政府对教科书内容横加干涉,淡化甚至否认侵略历史,导致年轻一代对历史真相知之甚少。加之右翼媒体大肆渲染“中国威胁论”,使得许多日本民众无法认清首相高市早苗涉台言论的极端危险性和战争挑衅本质。他认为,日本必须加强对民众特别是年轻一代的历史教育,让他们了解日本军国主义的侵略历史与加害责任。 据新华社

花1.3万元爆改二手集装箱 他为父母打造一座“理想的小屋”



集装箱改造的最终效果图。受访者供图

近日,在湖北孝感的一个村庄里,一个由二手集装箱改造的小房子,成了村里的“观光点”。尽管它外表朴实,箱内却另有一番天地:原木风搭配绿植,客厅有一块大大的投影幕布,开放式小厨房干净明亮,卫生间虽小却样样俱全。

这里是周先生(网名“咸菜的生活日记”)即将入住的工作室兼居所,也是他为年近八旬的父母打造的“田间休息站”。不久前,他记录改造过程的视频吸引了许多人关注,浏览量超800万。

12月12日,华西都市报、封面新闻记者联系到了周先生,听他讲述这个集装箱和它背后的故事。

漂泊多年后回乡 梦想有个带院子的地方

周先生告诉记者,等这个月过完生日后,他就满38岁了,漂泊多年,是时候“回家”了。

在决定回乡前,他的人生轨迹辗转多处:武汉读书定居,做了11年房地产财务,曾外派北京三年;后来辞职去广州创业开餐厅,遇疫情受挫;2021年自学拍摄剪辑,做起自媒体;今年8月,回到老家孝感创业。

回乡的念头,源于一次偶然的发现。“有一次,我回去看父母,正好是七

八月份。大热天,他们种完田,就在马路边坐着休息。”那画面烙在他心里,“他们年纪大了,快80岁了,身体明显不如从前……我觉得,是时候回来陪陪他们了。”周先生说。

彼时,他已决定全职做自媒体,“在哪儿都是做,不如回家做”。回来后,他一直梦想有个带院子的地方,让父母劳作后能歇歇脚,自己也能有个独立的工作室——一个二手集装箱,似乎成了最合适的答案。

花4000元买集装箱 装修花销13000余元

想法虽好,落地却首先要过父母这一关。

“我爸妈特别节约,你要说花好几万元在宅基地上弄个‘房子’,他们肯定不答应,觉得浪费。”周先生说起他的策略,“我就跟他们说,只花几千块钱,就能搭个能遮风挡雨、平时种菜累了能坐坐的小房子。”听到预算这么低,老两口才点了头。

最终,他花4000元买下一个3米×6米的标准二手集装箱,开始搭建“理想的小屋”。为了省钱,设计和装修方面,他决定自己动手。设计图是用手机备忘录画的简单草图;硬装部分,如接水电、贴瓷砖、打龙骨等,全是摸索着干。这个过程中,他用一

个“累”字形容,“有次干完活,手指缝里都疼,疼了一个星期。”

视频走红后,评论区最热闹的质疑声,便是关于“铁皮房”的居住体验:“下雨天会不会像打鼓?”“夏天蒸笼、冬天冰窖吧?”

对此,周先生有自己的亲身体会。“其实我这个‘铁皮房’下雨天就是正常的雨声,并不吵。只要不是极端天气,冬天甚至比老家的楼房还暖和点。”周先生透露,目前,装修的所有花销共计13000余元。

集装箱变“观光点” 父母成了视频的主角

这个小屋,也慢慢改变了父母的生活。

以前,父母除了种地、卖东西,几乎没有别的活动。周先生意识到,得给他们找点事、找点乐趣。“我做自媒体,拍什么不是拍?不如把爸妈‘拉进来’。”他特意在集装箱里做了个小厨房,想着以后妈妈从地里摘了菜,能直接在这里拍成美食视频。

如今,小屋还没完全收尾,但已是村里的“观光点”。“现在他们可开心了,天天有人来参观。”周先生说,现在父母不仅接受他的小房子,还乐意配合他拍视频。

从武汉到北京,再到广州,最后回归农村,周先生对“何处生活”有着自己的理解。他认为,无论住在哪里,关键在于经营。“只要把现在的生活过好了,生活就会越变越好。”

对于未来,他计划明确:集装箱收尾工作完成后,预计明年1月左右入住。接着,会改造院子、建二楼,最终实现拥有露台、花园、小鱼塘和菜园的梦想。

华西都市报·封面新闻记者 杨澜

“10人聚餐9人逃单”事件新进展: 店主已收到1262元餐费转账

近日,重庆九龙坡区一家餐馆内,10名食客一顿饭消费了1262元,但到结账时,现场仅剩1人,而这人却表示没钱结账。

12月14日,华西都市报、封面新闻记者从餐馆老板郑先生处获悉,客人所欠餐费已足额支付。

郑先生称,12月4日,有10人相约来到自家餐馆聚餐,一共消费了1262元。然而,散席之后,现场只剩下张先生一人。

服务员要求张先生结账时,他却表示此次聚餐

是朋友组局,按理应该由组局者来付款,而且自己也无力承担这笔费用。他提出,餐馆可加联系方式,第二天再转钱过来。

对于张先生的这一要求,店长没有同意,随后报了警。民警到场后进行协调,让张先生写下一份保证书,承诺次日付钱,并暂时押下了他的身份证。

在保证书中,张先生承诺在2025年12月5日18时前支付用餐费用,如果未能在约定时间支付,本人愿意承担一切法律责任。

然而,到了次日,当店方找张先生付钱时,他以朋友还没有转来分摊的费用为由,拒绝支付。

无奈之下,餐馆老板只好着手准备对张先生提起诉讼。不过,经民警再次调解,张先生的态度发生转变。

12月14日,餐馆老板告诉记者,张先生已经联系他们,并于13日晚支付了所欠的全部餐费1262元。

华西都市报·封面新闻记者 李茂佳 综合澎湃新闻

日本『和平』纪念馆悄然转向,企图掩盖侵略历史

『占领』一词被直接抹去,『屠杀』被『牺牲』取代