



河岸的摆渡人

◎成都棠湖外国语学校初2024级11班 袁汐诺

朦胧细雨，轻点河岸；风景如画，转眼即逝。我想起了老屋河岸最后一个港口，河道弯弯绕绕。或许你能在那里，遇见一个讲故事的摆渡人。

我小时候住在老屋，吃过晚饭后，黄昏的余晖逐渐隐入地平线，河岸披上了一层金纱。鱼儿不时跃出水面，晚风轻拂，不经意间掠过柳枝，柳条便轻轻摇曳在碧绿的田野上。我和小伙伴来回奔跑，留下了一串大小不一的脚印。

每当夜色降临，河岸边便亮起灯火；漆黑的河面上，总会有一盏明灯，如同微型的灯塔，为渡江人指引方向。

灯光越来越近，像一只萤火虫在江面上自在飘飞。不一会儿，船靠了岸。灯光缓缓移动，身后跟着一个摆渡人——那是我的叔叔。每到傍晚，他就摇着小船，晃悠悠地靠岸，开启他的“故事会”。他总会让我们席地而坐，围成一个圈，把那盏灯放在圆心，然后开口：“从前我也像你们一样调皮，后来……”

从河畔的故事晚会，到稻花香里的悠闲欢笑，这一切最终都消落在记忆里。我随着四季更迭、书页翻动悄悄长大，童年，成了再也回不去的时光。

当我再次回到故乡，河上的灯早已熄灭，往昔不再。

正是寒冬，我快步走向小河，渴望寻见从前的痕迹。却只见田野杂草凌乱，当年那些脚印早已被雨水抹去。柳树还在，却覆上了一层寒霜；绿叶早已随童年化作蝴蝶飞走，只剩光秃秃的枝干。河里鱼仍常有，却再也看不见那一叶小舟。因为摆渡人早已离去，将船桨永远埋藏在这条河里。这里，仿佛成了一处令我既熟悉又陌生的风景。

不知不觉，那个坐在河边听故事的小女孩，已长成亭亭玉立的少女。曾经的摆渡人也不再讲故事、不再指引方向，而是终日忙碌于凡尘琐事。依稀记得重逢时，叔叔黝黑的脸上已布满皱纹，只有那张嘴依然灵巧。只是那个河岸，已不复当年；那个童年，也一去不返。

河面回归平静，我的思绪也渐渐安宁。老家的记忆，如同一只纸船，在名为岁月的河流中，不知漂向何方。也许它，也需要一个摆渡人吧。

评语

本文以“河岸的摆渡人”为线索，勾勒出一幅跨越时光的乡土记忆图景。构思独特，以“叔叔”这一人物串联起童年与成年、往昔与当下，情感真挚，结构圆融。语言细腻优美，善用比喻与拟人，如“细雨轻点河岸”“灯光如萤火虫”，画面生动，意境深远。情节从温馨的夜晚故事会，到寒冬重返故地的物是人非，自然推进，情感层层深入。结尾以“纸船”作喻，将个人记忆升华为普遍的生命体验，主题含蓄而深刻。全文不仅是对逝去童年的追忆，更是对变迁中乡土人情的美好致敬，是一篇兼具文学质感与情感深度的优秀少年习作。

(指导教师：成都棠湖外国语学校 李书凌)

“轻点”一词用得极妙，赋予细雨以人的姿态与柔情，将自然景观拟人化，仿佛雨丝也有了生命与情感，为全文奠定了朦胧而诗意的基调。

比喻贴切而富有想象力，将远处渐近的灯火比作飘飞的萤火虫，既写出光点的形态与动感，也暗示摆渡人工作的日常与宁静。画面灵动，充满夜晚的静谧与希望。

意象优美，情感深沉。“化作蝴蝶飞走”既写出了季节的更迭、树叶的凋零，也暗喻童年如蝴蝶般美丽却不可挽留地逝去。物与情交融，语言含蓄而富有感染力。

以“纸船”喻记忆，以“岁月的河流”喻时间，意象连贯，意境深远。纸船轻盈、易逝，又带着手工的温度与情感的重量，贴切地表达了记忆在时光中的漂泊与不确定，引人共鸣。

