

TA NEUJ 天府新视界

在四川,有种初冬氛围感,叫“银杏黄了”。

从承载着苏轼、苏辙兄弟成长记忆的眉山三苏祠,到中国保存最为完整的明代早期建筑群落平武报恩寺;从烟火气拉满的成都街头,到田园牧歌的华蓥山中……此刻的四川,从东到西、从北到南的银杏树下,都挤满了惬意晒太阳或者使劲凹造型的人们。

一片黄叶何以令人痴迷?一棵银杏又带给人们怎样的感动?这场跨越上亿年的相会,或许就是答案。

有种初冬氛围感,叫『银杏黄了』

□成博

1 银杏凭借超绝氛围感霸占流量

初冬时节,虽然植物界整体进入“休眠期”,但其实可看的也不少:有漫山遍野的红叶,也有迎风招展的菊花。但一众植物之中,为什么是银杏脱颖而出,凭借超绝氛围感,霸占着屏幕与流量?

继承自遥远年代的独特基因。虽然银杏经常被作为行道树或景观植物,给人一种很常见的印象,但事实上,银杏是地球生物中极为稀少的“长者”:起源于约2.7亿年前的二叠纪,比恐龙出现更早。第四纪冰期后,全球仅中国南方少数“避难所”留存野生种群。因为独特的生命历程,让银杏从枝叶形态到萎凋过程都与“晚辈”植物们大异其趣,成为其高观赏性的一大原因。

灿烂的金色,不是花却也绽放。多数植物在秋冬季节都会经历一个枯萎、凋谢的过程,因此,秋冬的四川给人的整体印象是冷色系的,银杏也不例外。然而,由于银杏叶中的叶绿素在秋冬季节面临合成受阻且加速分解,原本被掩盖的类胡萝卜素则显现出它们的黄色,使叶片变成金黄色。在视觉层面上,给人一种温暖灿烂的感受。许多人谈到为什么喜欢冬天去看银杏时,“金灿灿的颜色让人心情愉悦”是重要原因。

用上亿年时光练就的独特性,是银杏始终不变的“看家本领”。但要从独特走向大众,银杏还需要掌握更多“流量密码”。

2

银杏与许多生活场景完美混搭

与许多大山深处、养在深闺的红叶不同,银杏往往被作为行道树、景观植物,遍植川内各大城市街头巷尾。这种亲近生活的生长状态,让银杏能与许许多多的生活场景完美混搭。

与秋冬的太阳,混搭出四川人的独特松弛感。秋冬时节的四川,“出太阳就像过年”。从街头巷尾到山野公园,当人们坐在小马扎或躺在草地上悠闲享受日光时,金黄的银杏叶是必不可少的背景板。或许很难说看清银杏和晒太阳究竟有什么关联,但由于银杏本身遍布大街小巷,在一年又一年的实际体验中,它已经成为了四川人初冬生活场景的一部分。好比四川人吃肥肠粉要配锅盔、喝豆浆要配油条,说不出所以然,但习惯成自然。

与露营、煮茶等新风尚,混搭出亲情友情新表达。金黄的银杏固然很美,但更动人的,却是此刻相伴赏叶的人,以及在赏叶过程中做过的事。近年来,伴随着各种户外项目的兴起,银杏树下,也成为初冬户外休闲的绝佳场景。亲朋好友三五成群,在银杏树下喝一场下午茶,畅谈最近的生活与感受。在这个过程里,银杏固然具备了审美意味,但这不是一种孤立的美,而是与生活密切关联、互相成全的美。

或许我们可以说,看懂了初冬银杏树下的生活,才算是真正读懂了安逸四川的内涵。

3

踮树制造『银杏雨』行为不可取

各地银杏叶正逐渐由绿转黄,银杏树下赏叶拍照、感受初冬氛围的人群渐多。但是,在银杏树下,也存在许多让人看不懂的现象。

银杏可以赏,但别踮。或许是受影视剧的影响,不少人都期待在照片和视频里复刻一场“银杏雨”。不过,自然的“银杏雨”可遇不可求,许多人就干脆动起手脚来。殊不知,这种人为的氛围渲染,会对银杏的树皮、树干、根系和枝叶造成直接且不可逆的伤害。尤其值得注意的是,从1998年起,野生种群的银杏就被IUCN(世界自然保护联盟)正式列为“濒危”(EN)物种,在野外环境下,无论是踢踮树干,还是摇晃树枝,都会对银杏的生长繁衍造成损伤,需要引以为戒。

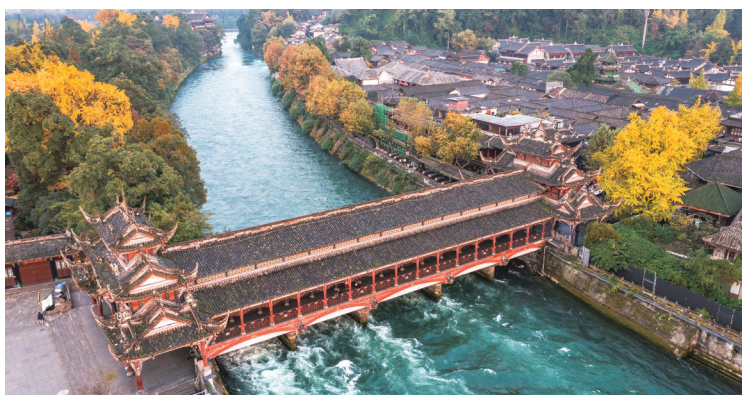
银杏叶好看,但落下的银杏果要慎捡。在四川,有一道兼具醇厚口感和滋补功效的药膳,名为“白果炖鸡”。其中的白果,就是银杏果。每到秋冬季节白果成熟时,经常可以看见有人提着袋子,捡白果回家煲汤。但从饮食安全角度,路边、公园所种植的银杏多为观赏品种,而非专门培育的食用品种,其果实本身口感存在差异之外,更重要的是其中的银杏酸、氢氰酸等毒素含量远高于食用品种,且较难通过一般的处理手段完全去除,食用风险很高。

初冬暖阳天难得,银杏叶的一期一会更不可辜负。趁着银杏叶正黄,不妨置身银杏树下,感受一次金黄晕染。

据“天府新视界”微信公众号



成都市民在银杏树下凹造型。苏梦情 摄



都江堰碧绿的岷江水和金黄色的银杏相映成趣。杨涛 摄