
七旬肖大妹
在 缝 纫 机 上 画 画 写 作
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“大家好，我是肖大妹，今年70岁，是个一生种地、磨豆腐的农村人。今天能站在这坨，我不敢相
信，怀疑是在做梦。”70岁的广西桂林婆婆“肖大妹”，站在小红书文学节“身边写作大赛”的领奖台上，
从资深出版人黄昱宁、作家淡豹手中接过“评委大奖”奖状。她用浓重的乡音发表获奖感言，打动了台
下每一个人。

近日，小红书文学节在上海虹口鲁迅公园微风礼堂举行。作为重要环节，第二届“身边写作大赛”
颁奖典礼同期举办。而在颁奖前，你若在文学节现场漫步，会偶然遇见这位来自桂林山村的老人——

她正坐在“我是肖大妹——人生画展”旁，平静地向好奇的读者讲述自己的一生——
她的痛苦，她的写作，她的画，以及因创作改变的晚年。那一刻，你遇见的不是文化
大咖，而是一个用创作安顿生命的真实的人。

她画艰辛的童年、求学路的

辛酸，以及遇到几次改变命运的

机会，却一次次被剥夺的遗憾，

“画我戏剧性的婚姻，写我二十年

磨豆腐脚后跟不落地、屁股不沾

凳、吃饭晓不得是啥嗞味……写

着、画着，有时也不免会落泪，但

写出来、画出来后，心里反而觉得

轻松蛮多。童年的经历，生活的

变故，压在我心头，很沉重。画出

来了写出来了，心里得到释放，轻

松多了。很多人问我写作最大的

收获是什么，我说最大的收获是

心灵的快乐和压力的释放。更没

想到的是，这些粗糙的文字和画，

能被这么多人喜欢。”

她的《一街人生》，写的是上

街买辣椒的平常一日。文章开篇

就扑面一股生活气息：“五点半起

床，抬起脑壳看天，云淡星稀是个

好天气。本来想去快步走一个小

时十二里……转念一想，记起我

买的白菜种籽和大蒜种还没播

种，不如趁几天前落过雨，泥土湿

润，播下种子容易出苗？”

文中，她写到一个熟悉的身

影：“面前杵着个，背如一张弯弓

般的老妇人……这人是哪个？一

时想不起来。我在记忆里使劲搜

索，再定睛细看，令我大吃一惊：

‘老姊妹！是你？’”曾经的她杨柳

细腰，两条粗大的辫子齐腰梗梗，

浓眉大眼……百多斤的菜挑在肩

上，扁担一弹一弹，大步流星，走

路都带风。看见她挑菜来，有时

我跟她开玩笑：‘大家让下！《龙江

颂》里头的劳动人民来了。’而今

佝偻成这样，我不敢相信。眼神

疑重指着她满弓般的背问：‘啷成

这个样子？啷回事？’”

这篇文章发在小红书上，获

得大量读者的点赞和留言。“奶奶，

文笔好细腻，环境和心理描写把我

带入其中！”“谢谢奶奶的文章，这

样的淡然让我没那么浮躁。”“这方

言写作太生动，太有意思了。”“看

完就像走进了故事里。”
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3 在获奖感言的最后，肖大妹表

达了对家人和平台以及读者的感

谢，“谢谢我的女儿，为我这晚年，

推开了一扇面朝阳光的大门。谢

谢小红书，让我这个农村老太婆的

声音，没被黄土淹没。谢谢你们，

我亲爱的读者。是你们让我挺直

了腰杆，有了继续写画下去的勇

气。是你们让我明白：就算是棵歪

脖子树，也能开出花来。人这一生

的伤疤，撕开是脓血，捂久了是病，

可把它摊在阳光下，也能闪光。”

在记者与肖大妹采访交流期

间，其毕业于中国美术学院的女儿

王坪就站在旁边，微笑望着母亲。

王坪坦言，自己并未“指导”母亲画

画。“我最多是提醒她多观察，多尝

试。如果我教她具体怎么画，那么

她画的就不是她的风格，就成为我

的风格了。”

肖大妹的文字质朴清新，是否

受过谁的影响？她告诉记者，自己

喜欢作家阿城，“写《孩子王》《棋

王》《树王》那个。他的文笔很特

别，文字干脆，不拖泥带水。我是

受到他一些影响的。”

对肖大妹而言，写作是一场救赎。

在“我是肖大妹——人生画展”现

场，除了展出她的画与手稿之外，还复刻

了她的“工作室”——房间的窗户边摆放

着一台老款脚踏式缝纫机，角落里错落

放着锄头等农具。“我的大半生，心里都

像压着块大石头。”在画展旁边，“肖大妹”

对华西都市报、封面新闻记者讲述她的

故事。“前几年，我磨豆腐用了几十年的

磨盘坏了，身体垮了。跟着我一起生活

二十年的娘家兄弟，也因车祸离世。我

觉得活着没意思。”

女儿王坪塞给她一支笔、一沓纸：

“妈妈，你把见过的人、经过的事，你自

己的人生，都写出来、画出来吧。”

女儿为何相信母亲能画？原来，肖

大妹曾闲来画过一只停在树上的蝴

蝶。女儿见到，对妈妈有这份天赋十分

惊喜：“妈妈，你画得很好啊！”她越画越

有劲，蜻蜓、花草皆入画，又开始画人

物、画故事。“都是我亲身经历或者看到

的事情。从我出生开始画起、写起。”这

些片段拼成了她的“自噶一生”（自传一

生）：“一九五五年仲夏，经过姆妈的辛

苦孕育，奶奶亲手把我托到了这个古代

被称作南蛮之地广西桂北地区的一个

贫困小山村。”

在女儿的鼓励下，肖大妹把缝纫机

头取下，以机板为桌，开始写作、画画。

“我想，从没有人知道我的一生是怎么样

的。如果写出来、画出来给别人看，会如

何呢？至少向世界白纸黑字地证明，我

是怎么样地活过。”她说道，话里带着泥

土般的质朴与力量。
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“我是肖大妹——人生画展”现场一角。张杰 摄

“肖大妹”在画画。
图据“我是肖大妹”小红书

从2019年开始至今，肖大妹

画了近百张自传画，文字积累有

20多万字。2025年7月，女儿帮她

把部分作品上传到小红书账号

上。“女儿一直夸我画得好、写得

好，我还以为是忽悠我。她说那我

帮你放在网上，听听读者怎么说。”

让她没想到的是，她自认为“粗糙

的文字和画”却打动了许多年轻

人。有人说：“阿姨，你的绘画朴

实，好棒！”有人说：“奶奶，您的文

字能让我看见画面、听见声音！”

如今肖大妹虽然不磨豆腐了，

但仍种着地、操持日常家务，写作

画画时间“只占每天白天大概五分

之一”。但她说：“此后余生，我想

把时间和精力都放到写作和绘画

中。我估算不到人生的终点是哪

一刻，我要在有限的生命里，把自

传写完画完，这是我最大的心愿。”

“我是个默默无闻，没有存在

感的人，连大妹这个名字都是我的

乳名。突然得到这啷多读者的尊重，

奶奶、老师的喊，我好感动。”肖大妹

告诉记者,“已经有几家出版社找

我，要出版我的作品，今天中午就有

一家出版社找来，谈这个事儿。”问

及若由她定书名会是什么，她想了

想笑着说：“就叫《我是肖大妹》吧。”

华西都市报-封面新闻记者
张杰 实习生陈薪宇

迁坟公告
为保障 2024年第 59批次

项目建设用地,现将青松村五组
原青松 6社、7社、茶林社区 3
组原茶林 1社征地红线区域内
所有坟墓进行迁出;为保障青松
片区创启路东延线项目建设用
地,现将青松村一组原榄祥 5社
征地红线区域内所有坟墓进行
迁出,请有关家属于通告之日起
30日内将所属坟墓迁移完毕,相
关事宜请与四川天府新区煎茶
街道办事处、青松村负责人蒲伟
和茶林社区负责人胡仁义联系,
逾期未迁移的坟墓将按无主坟
处理,请相互转告。特此通告！
联系人:何光源 13881742969
青松村:蒲伟 15928821940
茶林社区胡仁义 18113084828
四川天府新区煎茶街道办事处

2025年 12月 8日
遗失声明

成都市惠富康光通信有限
公 司（统 一 社 会 信 用 代 码 ：
91510184MA6DF5EN2J）遗 失
营业执照正副本，声明作废。
■金堂县蜀渝里餐饮店公章
（编码：5101215114488）财务
章（编码：5101215114489）尹
开祥法人章（编码：510121511
4490）均遗失，声明作废。

■成都武侯宇滔禾贝口腔门诊
部有限公司法人章吴洪，编码:
5101075466002遗失作废。
■四川吉荣通惠科技有限公司
财务专用章（编码：510110063
5051）、发 票 专 用 章（编 码 ：
5101100635052）、刘明道法定
代表人名章（编码：510110063
5053）遗失，声明作废。
■成都澜村餐饮服务有限公司
财务专用章（印章编码：51010
75740895）遗失，声明作废。
■成都市金牛区友邦成货运信
息部个体工商户营业执照正副
本（工商注册号 510106600861
231）不慎遗失，声明作废。
■成都成电物业管理有限公司
财务章（编号：510100001696
1）不慎遗失，声明作废。

■彭州宏悦物业管理有限公司
财务专用章（编号 5101820045
567）、法人章（编号 510182503
9124），遗失作废
■四川宏华韵文化传媒有限公
司公章(编号：5101075556176)
遗失，声明作废。
■四川百年康养老服务有限公
司杨鼎鸣法人章编号:5101076
413008,不慎遗失，声明作废
■ 新 津 区 艺 绘 瓜 果 店 公 章:
5101326101574遗失作废
■四川财贯建筑工程有限公司
营业执照（统一社会信用代码：
91510107MABU1D3C2R）正副
本、公章编号 5101075950118、
财务专用章编号 51010759501
19、李小奎法人章编号：51010
75950124遗失作废

生活服务广告028-86969860
收费标准:70元/行/天，每行13个字

律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所
有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验
相关证明文件和手续。

龙泉驿区大面街道银杏大道以东、琼花街以南 39亩住宅、商业及
配套设施项目（仁和春天银杏花园）业主：

我公司在龙泉驿区琼花街 699号修建的龙泉驿区大面街道银
杏大道以东、琼花街以南 39亩住宅、商业及配套设施项目（仁和春
天银杏花园）已建设竣工，现已进入规划核实公示阶段，公示内容
张贴于小区大门处，公示时间为 2025年 12月 8日至 2025年 12月
14日。特此公告

成都龙泉驿仁和春天银杏置业有限公司 2025年12月8日

公告


