

## 虚室生白

□惠军明

我的书斋里有一面大墙，啥也没搁。这墙可不是用来挂画的，也不是拿来放电影啥的，它就是空空的。就像一张还没画画的纸，又像一个唱完歌的舞台，只剩下那种长长的安静。朋友们第一次来我家，就觉得这面墙很奇怪，他们的眼睛就那么看着墙，就像船开过没有风的海面一样，找不到可以停下来的地方。他们说：“哎呀，这面墙如果挂一幅山水画，或者写几个字上去，会更好看一点！”我总是点点头说：“对对对，你们说的都对。”可是我心里想：就是因为它空着，才能装下更多东西，是不是这个理儿？

我就稀罕这面白墙。它是我精神可以休息的地儿，是我思想可以随便跑的荒野。

天气好的下午，阳光就是这面墙上最好的画笔了。窗户的格子被太阳斜着照过来，变成很好看的几何图形。时间过了，那些光块就从东边的墙，慢慢地，又有点舍不得地往西边的墙挪。光的棱角从尖尖的变得柔和，最后就变成一团暖暖的黄昏。光里面，有很小的灰尘在飞舞，跳着没有声音又很热闹的舞蹈。我经常看得入神，觉得这面墙简直就是个大舞台，上演着开始、辉煌和消失，只是这一切，都用一种很安静的方式来完成。

这种安静是可以“听”到的。它不是

没有声音，而是一种满满的“无”。它有自己的重量和感觉，重重地又温柔地压着耳朵，却又让人觉得很安心。在这安静里，心里那些吵闹的东西，生活里的烦恼，还有那种没有原因的担心——就慢慢沉下去啦，像水杯里的灰尘一样，终于慢慢地、静静地沉到了杯底。古人说的“虚室生白”，大概就是这个意思吧！心里没有乱七八糟的东西，屋子里自然就有了光，好运和福气呢，也就住在这份安静里。

这面墙也不是一直都那么空，当我长时间思考的时候，或者被一个句子卡住，不知道咋办的时候，那墙面就会随着我的想法，变出很多很多的花样来。它有时是我正在想的那个古人的脸，线条模模糊糊的，只有那开阔或忧伤的表情，清楚地让我心里一颤；有时它又变成了文章里没写好的一个故事，人物在上面走来走去，演着另一种可能的结局；更多的时候它什么也不是，就是一片混沌，就像世界还没开始时的星云一样，等着一个想法的闪电，“唰”地一下把它劈开，让它有形状和生命。

我从不觉得这片空白是“少了点什么”的感觉，恰恰相反，它是一种很奢侈的拥有。在这个被各种信息和东西塞得满满的世界上，能留一面什么都不放的墙，就像在心里挖一口深井一样，井口虽然小却能映照出整个天空的倒影。它是我的“空闲”，

是我的“留白”。写诗写文章都讲究留白，做人做事，不也一样吗？把这面墙空着，就是给我这很窄的人生，留出一条可以喘气的缝隙。

夜渐渐深了，我一个字也没在纸上写下来。台灯的光把这面墙染上一层温暖的颜色，它不再显得清冷了，反而像一个沉默又很忠厚的朋友一样陪着我。我的影子被灯光夸大地投在墙上，巨大又变形。我跟自己的影子，互相默默地看着对方。

我忽然觉得：我这一辈子，或许也写不出什么流传很久的“作品”了。但能有这么一面墙，能在这面墙前，度过许多个安静的夜晚，能在这“空”和“白”里，感受到一种充实丰盈的感觉，这本身或许就是我能写出来的、最棒的散文。它没有开头、发展、高潮和结尾，没有华丽的词句，就跟这面墙一样，安安静静地解释着“我”为什么是“我”的全部理由。

我把灯关了，黑暗笼罩了书斋，也吞没了那面墙，可我知道它就在那儿。明天当第一缕晨光把它照亮的时候，它又将给我展开一片崭新又一无所有的旷野。而我呢，又将在这没有边际的洁白里，开始我微不足道的“耕耘”。

## 温暖的呼唤

□徐新

学回去还没到家天就黑了。回家途中有一段村路旁边没有住户，平时人烟稀少，走到那儿我们俩常常有点提心吊胆，会情不自禁地加快脚步，盼望着早点穿行过去，到有灯火的地方。每到这个时候，我的耳旁总会响起“小新、小新”的呼唤声，母亲知道我们害怕，她干农活时估摸着放学时间匆匆赶来接我们。我们听到母亲的呼唤声立即欢快地应答，脚步慢下来，心也变得踏实了。母亲快步赶来接我们，和我们会合后，马上接过我们的书包。我们蹦跳着在前面开路，母亲边走边询问我们的班级趣事和学校见闻，在我们的叽叽喳喳声中不知不觉就回到了家。

记得有一年暑假刚开学不久，那天放

学时，天色突然暗了下来，雷声隆隆，乌云滚滚。我们匆匆往家里赶，刚走到那段路，天空已漆黑如墨，看着忽明忽暗的闪电，听着霹雳般的雷声，我们的腿都要软了，妹妹吓得哭了起来。在这前不着村后不着店的地方，我虽然害怕，但也只能硬着头皮拉着妹妹的手拼命往前赶。我心中祈祷着雨不要急着下，让我们早点走过这段路，去路旁人家躲躲雨。但是天不遂人愿，不一会儿，豆大的雨点开始打了下来，我们把书包顶在头上继续前行。正在这时，空旷的田野传来母亲的呼唤声：“小新，别害怕，我已经看到你们了，别躲树下，往前走。”顿时，我们的心放了下来，脚步变得轻松起来。母亲匆匆赶来，她一手撑着一把大伞，另一只手把我们搂到伞下。我们只听到雨点打在伞面上发出的“吧嗒、吧嗒”声，看着母亲汗津津的脸，狰狞的闪电、震耳的雷声都不再可怕。回家的路上，母亲告诉我们，她看到乌云滚滚，急忙到家里抓起一把伞就来接我们。她抚摸着我们的头说：“以后遇到这种情况，你们不要着急回家，可以到旁边人家躲一躲，或者放学后就在教室里，等我来接，今天幸好你们没淋到大雨。”

就这样，在父母的接送和呼唤声中我们上完了小学。上初中后，我们学会了骑自行车，不再需要父母接送了。如今，平坦的柏油路早已替代了当年起伏的小路，路边一家挨着一家的村办企业也让昔日冷清的路段变得热闹起来。但那亲切而温暖的呼唤声却时时在我耳旁回响，久久在我心中回荡……

## 姑妈的“留守”岁月

□蒲晓波

姑妈蜷缩在屋角的沙发上，布满皱纹的手轻轻捋着额前花白的头发，微微下陷的眼窝里，那双深褐色的眼眸，刻印出岁月留下的沧桑，嘴里弱弱地嘟囔着：“我不搬家，我就住在这里。”

傍晚，刚从沿海城市回来的表弟给我打来电话，满是焦急与无奈地说，他年近耄耋的母亲也就是我的姑妈，家里一片狼藉，坛坛罐罐摆满一地；二三十年前的衣服已有补丁，衣柜里堆放不下，弄得柜门都关不紧；客厅里一张吃饭用的小方桌，桌面已经破烂掉皮，表弟中午把小方桌放在垃圾桶旁，姑妈下午就把小方桌悄悄捡回家藏在旮旯里。

我撂下电话便紧赶慢赶到了姑妈家，碰巧遇见开头一幕，我一时语塞，眼神示意表弟不要责备。

“姑妈，我们不搬家。”我说。

“嗯，我在这里住了三十多年，已经习惯了，熟人朋友多，我还和李伯伯、张阿姨他们约好明天出门买菜后在坝子的板凳上聊天呢。”姑妈闻言眉开眼笑。

二十世纪90年代，姑妈、姑父省吃俭用买了一套二居室集资房，后来姑父去世，表弟结婚后在沿海工作定居，姑妈则独居在老房子里。

姑妈克勤克俭，但凡是花钱买回的东西，即使废弃也不愿丢弃，家里摆得满满当当；老房子破旧，电线裸露在墙上，主水管外壳锈迹斑斑，厕所用的是蹲便器，逼仄得仅容下一人，年老体弱的姑妈要扶墙才能站起来。

表弟牵挂姑妈，在新区买了一套三居室新房，姑妈固执地不肯搬迁；表弟又恳请姑妈随他到沿海城市生活，姑妈也执拗地不愿随迁。姑妈出门对“老庚儿”们讲，新房子也好沿海城市也罢，子孙上班的上班、上学的上学，她人生地不熟，郁闷得连一个说话的人都没有。老房子有老邻居老朋友老熟人，原先一个单位现在一个小区，碰头在一起唠嗑亲热，日子过得不孤独不寂寞，起居饮食生活方便。

知晓母亲的顾虑后，表弟立即张罗对旧房进行改造。第二天，装修工进场，蹲便器改成坐式马桶，主水管刷上防锈漆，地面铺上防滑砖。姑妈早年爱好哼几段戏曲，我和表弟又在老年大学为姑妈报了声乐班和八段锦学习班。

现在，姑妈早晨打太极拳，早饭后与邻居朋友三三两两结伴买菜，然后开板凳会聊天，下午在老年大学合唱团忙得不亦乐乎，晚饭后在小区溜达两圈，回家看看新闻追追连续剧，收集第二天坐“板凳”时的热门谈资。

姑妈在搬不走的左邻右居里“留守”，享受岁月沉淀下来的美好，额上的皱纹舒展开来，眼睛笑眯成弯弯的月牙……

## 生活服务广告 028-86969860

收费标准：70元/行/天，每行13个字

## 注销公告

成都市新都区西柚公益服务中心（统一社会信用代码：52510114M0Q640207G）经研究决定拟向登记机关申请注销，请债权债务人自本公告见报之日起45日内向服务中心清算组申报债权债务，特此公告。

■成都铭康大药房有限公司（四川贝尔康大药房连锁有限公司）的《药品经营许可证》编号：川CA02806884（18）不慎遗失。

■成都美和康源商贸有限公司遗失公章（5101075924627）、财务专用章（5101075924628）、苏恺法人章（5101075924630），发票专用章（5101075924629），声明作废。

■成都新亿拓建筑有限公司财务章 5101326101758 遗失作废

■金堂县淮口镇志成玻璃店公章 编号 5101215060355 遗失作废

■成都元序立商贸有限公司，王坚法人章（编号：5101075471303）遗失作废。

■武侯区泰丰建材经营部，公章（编号：5101008190724）遗失，声明作废。

■成都舍曼建筑设计咨询有限公司，营业执照正本（统一社会信用代码 91510100MA622T94X8），公章（编号 5101100109932）遗失作废。

■青白江区凯斯顿华府业主大

会遗失法人章（5101135103784

王川华）声明作废。

■成都市万信置业有限公司遗失王俊法人章，编号：5101070026645，声明作废。

■四川理工创新建筑劳务有限

公司公章（编号：51010857358

65）遗失，声明作废。

■四川正天国品贸易有限公

司营业执照（统一社会信用代码

91510000563296239H）正副

本、公章编号 5101059917579、

财务专用章编号 51010599175

80、发票专用章编号 51010599

17581、郑晓波法人章 编号

5101059917582 遗失作废。

■成都润耀至臻文化传播有限

公司公章编号 5101096452179、

罗鹏程法人章 编号 51010970

20310 遗失作废。

■四川品盛悦商贸有限公司公

章（印章编码：5101295058542

）不慎遗失，声明作废。

■成都爱之味传媒有限公司公章（编号 5101085776192）、财务专用章（编号 5101085776193）、冯天豪法人章（编号 510108589670）遗失作废。

■广州朗域实业有限公司成都

分公司公章（编码：5101045011885）、财务专用章（编码：

5101045011886）、廖剑雄法定代表人名章（编码：5101045011887）遗失，声明作废。

■资阳市雁江区景杰建材经营

部公章（编号：512002004812

7）杨兆芬法人章（编号：51200

2048129）遗失，声明作废。

■成都晨发泰达航空科技有限

公司工会委员会在成都银行西

延线支行的开户许可证（核准

号：J6510216791801，账号：10

01300001179634）遗失作废。

■廖兴成遗失人民警察证，硬、

软警号 004890 号 1 个。

■成都貳壹好房好家房地产经

纪有限公司财务章（编号：5101

05318943）和朱玉霞法人章（编

号：5101055318945）遗失作废。

■成都海得控制系统有限公司

公章（编号：5101000085932）

遗失，声明作废。