

一位身披金属战甲的“钢铁勇士”走进奶茶店，在众人惊讶的目光中淡定取走外卖——这不是电影片场，而是现实中真实的一幕。

近日，博主“高赛战甲”发布的这段视频在短视频平台上迅速走红，机甲碰撞发出的铿锵声响配上路人的惊叹表情，让这个日常场景充满了科幻感。视频下方，网友们的评论炸开了锅：“这是真的能穿的？”“老板，来一套！”“钢铁侠来中国取外卖了。”

让人意想不到的的是，这套充满未来感的机甲战甲，竟是用废旧零件纯手工打造——没有图纸、没有模具，仅凭几千元成本和七天时间，37岁的河南周口男子周高赛就完成了这件略显科幻的作品。

“从餐饮老板到机甲创客，这是我37岁的人生重启。”12月1日，周高赛在接受华西都市报、封面新闻记者采访时表示，重拾少年时的机甲梦，不仅是为了圆梦，更希望用行动告诉大家——追梦永远不晚，只要心中有热爱，生活就充满无限可能。

『钢铁侠』走进奶茶店 取外卖惊到路人

河南男子用废旧零件造机甲，圆了少年时的梦

华西都市报·封面新闻
记者 罗田怡 杨金祝
实习生 龚善美



周高赛身穿金属战甲行走在街头。受访者供图

从餐饮店老板到机甲创客 一个“80后”的梦想回归

周高赛的机甲情结要追溯到少年时代。作为一名“80后”，他从小痴迷于动漫中的机甲形象。早年间，他曾穿着自制战甲参与商业演出，但因收入微薄难以为继，不得不暂时搁置梦想。

“为了生活，我转行做过餐饮，但内心始终放不下机甲创作。”周高赛回忆道，“那段时间几乎每天都在问自己，是否还能重拾这份热爱。”

转机出现在今年。在看了大量机甲题材影片后，他决定与兄弟孙强一起重新投身创作。借助短视频平台，他的作品得以被更多人看见。

“机甲早已不是小众爱好，而是科技与文化的融合体。”周高赛认为，国风机甲从模型走向原创，融入了大量东方美学元素，“这不只是钢铁机械，

更承载着文化自信。在未来的文旅、竞技等场景中，机甲文化还有巨大发展空间。”

耗时七天手工打造 每个零件经过反复打磨

周高赛告诉记者，视频中那套充满未来感的战甲，是在没有任何专业设备的情况下完成的。“我没有图纸，没有模具，每块零件都是从废品市场淘来的。”周高赛介绍，一套战甲的成本仅需几千元，但从选材到成型，需要整整七天的精工细作。

制作过程充满挑战，他需要先将零件试装在身体各部位，观察是否贴合、灵活。一个零件往往要裁剪数次才能达到理想效果。为确保关节活动自如，他反复研究铰链结构和固定方式，边试穿边调整。

“最难的是平衡美观与实用。”周高赛说，“我从脚部开始设计，追求高难度的科技感造型，同时要保证上身部分足够灵活。中间改了无数次，每个细节都要反复推敲。”

金属零件碰撞产生的声响，有时会迫使他临时调整设计方案，最终经过多番调试，才让最终呈现的战甲既有视觉冲击力，又不失实用性。

从街头到网络 用机甲传递正能量

作品完成后，周高赛将视频发布到网络，收获了意想不到的反响。有人惊叹于战甲的精致，有人质疑其实用性，更多人分享起自己的机甲梦想。

“喜欢是惊喜，争议是特色，尴尬更能让我看清方向。”面对不同声音，周高赛很坦然。在他看来，创作不是单向输出，而是与观众的双向交流。这些反馈让他不断优化设计，“观众的好奇和建议，有时比任何技术资料都管用。”

最让他有成就感的，是穿着战甲走上街头时引来的围观。“被人们当成‘钢铁侠’合影的感觉，让我觉得所有付出都值得。”周高赛笑着说。

谈及未来，他的目标更加宏大：“等我能穿着战甲飞起来，你们就知道什么是终极形态了。”他希望通过持续创新，让机甲文化在更多生活场景中发光发热，为粉丝带来更多正能量作品。

龙行万事
行天龍



一卡在手 走遍全球

龙卡万事龙白金信用卡



优享刷卡礼

新老客户消费达标可兑市场参考价299元的登机行李箱等



1%境外笔笔返

上限200美元/卡/月



龙卡信用卡境外8%返现

报名且消费达标有机会享8%返现



广告



中国建设银行

China Construction Bank

四川省分行

客户服务热线：95533
网址：www.ccb.cn

