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那是个阴沉的傍晚，雨丝斜斜

地织着，将整个巷子笼在一片朦

胧里。我撑着伞，踩着湿漉漉的

青石板路回家，忽然听见一阵孩

子的哭声。

哭声是从巷子口传来的。一

个约莫五六岁的男孩蹲在屋檐下，

手里攥着一只湿透的纸飞机，眼泪

混着雨水往下淌。他的母亲蹲在

身旁，轻轻拍着他的背，嘴里念叨

着：“都是这雨不好，把宝宝的纸飞

机打湿了，妈妈帮你骂它！”

我忍不住笑了。这样的场景

太熟悉了，小时候我也曾因为纸船

被水冲走而大哭，母亲便指着小溪

说：“坏水！怎么可以冲走我孩子

的船！”那时的我信以为真，仿佛一

切不如意都是外物的错。

男孩仍在抽泣，母亲便从口袋

里掏出一张新纸，三折两折，又变

出一只纸飞机。“来，再飞一次！”她

鼓励道。男孩抹了抹眼泪，用力一

掷——纸飞机刚飞出去，就被雨水

打落，软趴趴地掉在水洼里。

“呜……雨又把它弄坏了！”男

孩的哭声更大了。

母亲这次没有急着安慰，而是

轻轻拾起湿透的纸飞机，展开，抚

平，然后蹲下来，和男孩平视。“宝

宝，纸飞机飞不起来，真的是因为

雨吗？”

男孩愣住了，眼泪挂在睫毛

上，像两颗小小的水晶。

“你看，”母亲指着纸飞机的机

翼，“这里折歪了，所以它飞不稳。”

她又指着机头，“这里太轻了，风一

吹就栽跟头。”

男孩眨眨眼，似乎听懂了什

么。他接过湿漉漉的纸，笨拙地重

新折起来，这次更认真了。折好之

后，他深吸一口气，用力一掷——

纸飞机划出一道弧线，虽然仍被雨

水打湿，却比之前飞得更远。

“哇！飞起来了！”男孩破涕为

笑，蹦跳着去捡飞机，完全忘了刚

才的伤心。

我站在不远处，看着这一幕，

心里忽然被什么触动了一下。

小时候，我们总以为失败是外

界的错——是风太大，是路太滑，

是运气不好。长大后才发现，真正

的阻碍往往来自自己。纸飞机飞

不起来，或许不是因为雨，而是折

法不对；人生路上跌倒，或许不是

因为坎坷，而是脚步不稳。

我想起大学时的一位同学，考

试失利后总是抱怨题目太难、老师

太严，却从不肯承认自己没复习到

位。后来他挂科重修，才终于明

白，责怪外界并不能让成绩变好，

唯有调整自己，才能飞得更远。

雨仍在下，男孩已经折了第三

只纸飞机，这次飞得更高，几乎要

碰到屋檐。他的笑声清脆，像一串

风铃，在雨巷里回荡。

我收起伞，走进雨中。纸飞机

可以重折，人生也可以重来。如果

第一次没飞好，那就再试一次。毕

竟，真正决定高度的，从来不是天

气，而是那双折纸的手。

雨中的纸飞机
□余娟

故乡的宅院门旁，一左一右，矗立

着两棵枣树。它们并非连理，却也根

系交缠，枝丫在空中彼此探近，宛如一

双饱经沧桑的手掌，在岁月长风中无

声契合。每当夏日的黄昏，我总痴望

那虬曲的枝干，在斜阳熔金里，将浓密

的树影筛成细碎的金箔，铺满脚下的

土地。晚风过处，树叶便沙沙絮语起

来，那些细小的对话，裹着一缕清甜的

蜜香，潜入我的心底，唤醒沉睡的故乡

印记。

枣树是孩子们天然的乐园。春日

里，细碎的枣花悄悄缀满枝头，淡黄如

星尘，引惹得蜂蝶终日嗡唱。待到暑

气蒸腾，枣子一日日由青转红，如无数

小而鲜活的灯笼，点亮了浓荫。孩童

们仰着脖颈，目光灼灼地在枝叶间逡

巡，挑拣那早熟的红点，急不可待地用

竹竿敲打。噼啪声中，饱满的枣子砸

落下来，在滚烫的土地上跳跃。顾不

得沾惹尘土，拣起一颗，在衣襟上胡乱

蹭两下便塞入口中，清脆的声响伴着

蜜汁在舌尖迸开，是童年最纯粹极致

的甘甜。

岁月流转，枣树的年轮在无声中

叠加，孩童转眼已成游子。离家日

久，某年冬日归乡，严寒封锁了村

落。目光触及那两棵枣树，心头猛地

一震。它们卸去了繁华的盛装，只剩

下黝黑嶙峋的枝干裸露在苍茫的天

空下，如同两幅遒劲有力的枯墨大写

意，线条硬朗，筋骨毕现。朔风呼啸

着穿过枝桠，发出悠长而倔强的呜

咽。它们沉默地钉在冻土里，枝条

指向天际，仿佛在向凛冽的寒冬索

要一个关于力量的答案。乍看去，

只有一片死寂的枯槁。然而凑近细

瞧，那看似僵硬的细小枝杈末端，竟

已鼓起米粒般大小的芽苞，紧紧包

裹着，透出一点点难以察觉的、浸润

了霜雪的深褐光泽——那是生命在

严寒深处积蓄的全部热望。母亲收

拾院落，剪下些许枯枝，投入灶膛。

火舌温柔地舔舐枯槁，毕剥作响，炉

膛霎时明亮温暖起来。这沉默的躯

体，即使燃尽最后一段筋骨，也要化

作人间一丝暖意。

也曾有过痴念，想将这份扎在故

土的念想移栽到城市的阳台角落。我

挖了一株小枣树苗，小心翼翼地带离

泥土。然而，失了那方水土滋养，纵使

日日悉心照料，它终究日渐萎黄，终于

在一个无人察觉的夜晚彻底枯槁，它

终是无法适应那由水泥和玻璃构筑的

坚硬森林。自此方彻悟，这两棵枣树

的根，早已深深楔入故乡的脉息，与

那片土地血脉相连，无法剥离。它们

的存在本身，就是一种昭示：有些牵

绊，注定属于特定的土壤和天空，那

是灵魂扎根的原乡。东坡曾言“此心

安处是吾乡”，可人心深处，总有一

角，固执地认取最初那片土地的气息

——那是根脉所在，如同枣树之于老

院，早已在年深日久的守望中，长成了

大地的掌纹。

暮色四合，炊烟袅袅升起。我

伫立在两棵枣树庞大的影子里，它

们的轮廓在渐浓的夜色中愈发深沉

凝重。晚风依旧，树叶依旧沙沙作

响，恍如当年。此刻的我，终于听懂

了一些风中古老的絮语。它们无言

地扎根于此，阅尽门前人事的更迭，

看惯天际浮云的聚散。枣甜枣落，

四时轮回，它们以最沉默的姿态，讲

述着生命最深刻的寓言——关于坚

韧的守望，关于灵魂的归处，关于一

方水土如何塑造并最终定义着我们

情感的坐标。

这两棵老树，不仅是故乡院落

的标记，更是岁月深处一座不朽的

坐标原点，无论我们漂泊多远，灵魂

的根系，总在冥冥中朝向它们伸展

的方向。

枣荫春秋
□孙福攀

冬日，一场大雪不期而至。早上，

雪停了，空气清新冷冽。远处山峦上

的冰和雪，洁白晶莹。阳光清浅，风带

着丝丝寒意，我骑着单车出发，去旷野

吹吹风。走出城市的喧嚣，踏入旷野，

我好像进入了一个全新的世界。

田野里，一片寂静。曾经金黄的

稻田变成了一片荒芜，稻茬被大雪覆

盖，只有田埂上枯黄的茅草在风中摇

曳。没了叶子的小杂树，挺着精瘦的

身子，顽强地生长着，向人们展示生命

的坚韧。油菜地里，早熟的油菜花从

雪堆中顽强地伸出头，待放的花苞向

上仰望。

路边的池塘里，残荷静静伫立其

中，或笔直，或弯曲，形态各异，如大自

然用冰雪之笔勾勒出的一幅幅抽象

画。在白雪的映衬下，荷茎的颜色更

加深沉，透着一种坚韧不拔的力量。

这些残荷，是一种生命的沉淀，是对繁

华过后的坚守。

不远处，一条小溪潺潺流过。我

踏着积雪走过去。溪水清澈见底，在

阳光的照耀下闪着点点银光。水面

上，偶尔漂过几片落叶，随着溪水的流

动摇曳前行。站在溪边，听着溪水的

流淌声，我似乎听到大自然的心跳。

在雪后的寂静中，小溪依然保持着活

力与灵动，不畏严寒，不屈不挠，奔赴

远方。

溪边的草地，早已枯黄。如果还

有花，那一定是蜡梅花。溪边的那株

蜡梅，花儿伫立枝头。雪花轻轻覆盖

在花朵上，给蜡梅披上一层晶莹的纱

衣，让它更妩媚动人。凑近细瞧，花瓣

虽小，却蕴含着无尽的力量，在寒冷的

冬日傲然挺立，用自己的美丽和芬芳，

为这个单调的季节增添了一抹亮丽的

色彩。

四周寂寥。风轻轻地吹过脸庞，

寒意让我瞬间清醒。站在旷野中，我

闭上眼睛，深深吸了一口气，感受着风

的抚摸和大自然的味道。风中，夹杂

着泥土的芬芳和草木蓄势待发的气

息，让人心旷神怡。我张开双臂，让风

尽情地吹拂身体，自己似乎变成风的

一部分，自由地飞翔在旷野之上。

我继续骑车前行。连绵起伏的山

峦越来越近了。在山脚下，停好单车，

我步行在山路上。转几个弯后，真正

进入山的世界。树木已经凋零，只剩

下光秃秃的枝干，在寒风中瑟瑟发

抖。可是，这些枝干却有一种别样的

韵味，它们像是大自然用画笔勾勒出

的一幅幅素描，简洁而有力。

半山腰处，我停下来，准备歇一会

儿。突然间，这个世界动了。一只鸟飞

起，将野樱桃树摇落了一枝积雪。稍后，

一群鸟飞起，树上的积雪纷纷坠落，坠地

有声，抖落重负的树枝回弹有声……不

经意间，山中居然变得热闹起来。

走到山顶，太阳升高了。四野银

光闪烁，晃得人睁不开眼。冬日的阳

光洒在大地上，为旷野披上一层金色

的外衣，隐现一种温暖而柔和的力

量。我找了一块大石头坐下，静静享

受着冬日暖阳的沐浴。看着远处的山

峦和田野，听着风的声音和树上积雪

偶尔坠落的声音，我的心中充满了喜

悦和美好。

冬日，去旷野吹吹风吧，那是一个

让心灵得到净化的地方。在旷野中，

没有了城市的喧嚣和忙碌，没有了工

作的压力和烦恼，只有大自然的宁静

和美好。在旷野中，我享受这一刻的

宁静和自由，思考人生的意义，蓄势待

发，将接下来的每一天都过得充实而

有意义，留下属于自己的精彩篇章。

去旷野吹吹风
□汪恒

公 告
近期，成都红安物流有限

责任公司发现有非我公司人士
以我公司名义刻制公章并从事
经营活动，现郑重声明如下：

1、我公司对外签署的所有
合同、授权书、委托书等文件均
需我公司法定代表人邹才千本
人签字并加盖已备案公章。凡
是冒用我公司公章签署的任何
合同、协议、承诺、委托书等文
件，均属无效法律文书，我公司
不承担由此产生的任何民事、
行政及刑事责任。2、针对非我
公司人士冒用我公司名义、公
章的行为，我公司正告相关人
士立即停止一切行为。我公司
已收集相关证据，将依法追究
法律责任。特此公告

成都红安物流有限责任公司
2025年 11月 27日

■成都辰腾装饰工程有限公司
公章（编号：5101055269417）
不慎遗失，声明作废

■本人杨剑锋遗失成都温江区
金荣实业有限公司凤溪院子项
目 3-1-14-1402 号房款收据
2003025#、2003026#、200321
9#，登报声明作废。
■成都诚务欣机电设备安装工
程有限公司财务专用章编号
5101326099219、严勇法人章
编号 5101326099221遗失作废
■成都卓然童创教育咨询有限
公司公章（编码:510125007048
2）遗失，声明作废。
■成都彩块教育咨询有限公司
财务专用章(编号：5101055266
535）,陈小蓉法人章（编号：
5101055266537）遗失作废。
■四川汇览建筑工程有限公司
遗失公章（编码：51010852064
76）、杨 语 轩 法 人 章（编 码 ：
5101085356044），声明作废。
■成都市天府基业科技有限公
司 遗 失 财 务 专 用 章（编 码 ：
5101095587056），声明作废。

■成都瑞成锦商贸有限公司，
公章（编号：5101096506616）
遗失作废。
■成都一目方圆文化传播有限
公 司 ，王 鹏 法 人 章（编 号 ：
5101096385147）遗失作废。
■成都晶得荣投资发展有限公
司原公章（编码 510104507680
6）遗失，声明作废
■成都电阳科技有限公司法人
章（姓名：李黎，编号：5101245
273810）遗失作废。
■成都宏程佳房产经纪有限公
司财务专用章（编码：5101245
338348）遗失，声明作废。
■滨庵（成都）企业管理咨询有
限公司遗失公章一枚，编号:
5101096367600 声明作废。
■邓向阳不慎遗失二代身份
证，身份证号：5113241982091
81290，特此声明。
■成都龙泉驿欧氏中医诊所有
限 公 司 法 定 名 称 章 ( 编 号 ：
5101120219379）遗失作废。
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