



莫言小红书账号截图。

文化观察

“小红书，我来了。”11月11日，莫言穿着“鲁迅同款”毛背心，出现在其发的小红书第一条视频里。短短一天，粉丝就突破50万。当莫言成为“网红”，余华变身“段子手”，我们所处的文学生态，正悄然改变。

当莫言余华成为“网红”
文学已悄然脱下长衫

□张杰



在上海虹口鲁迅公园举行的小红书文学节现场。

“生活文学”具有真实生命力

越来越多人开始在社交平台上记录生活、发表感悟。2024年，小红书平台发起“身边写作大赛”，鼓励普通人书写日常。上万名作者写下1200万字，结集出版的《我不擅长的生活》引发广泛共鸣，印证了“生活文学”的真实生命力。

2025年，小红书第二届“身边写作大赛”：增设“世界的一日”全球征稿单元，邀请世界各地写作者书写自己9月19日这平凡普通一天的生活。来自44个国家和地区、232座城市的作者参与投稿，用无数普通人的一天拼出“世界的一日”，既致敬1936年茅盾发起的“中国的一日”，也建立起跨越地域的情感联结。

11月14日至16日，小红书文学节在上海虹口鲁迅公园举行。围绕“生活即文学”的主题，活动设置生活文学展、特色文学活动与身边图书市集三大板块，吸引超万名观众到场，线上曝光量突破5000万，成为连接大众与文学的跨界新载体。

秋日艳阳下，以文豪命名的鲁迅公园里，人们以文学之名，相聚一起分享

交流。这或许是对鲁迅先生一个非常美好的致敬。

现场，巨型“世界时钟”装置展示着来自全球的“一日”作品。华东师范大学教授刘擎在对谈中指出，一个普通日子个人叙述若要被传播、被记住，就必须置于一个脉络中，与他人的叙述发生关联。“也就是说，它必须在一个谱系里。”

“大家”既是名家也是每个普通写作者

“身边图书市集”汇聚近30家出版机构与独立创作者。书籍整齐排列，文创琳琅满目，创作者与读者面对面交流。《我恋禾谷》《我是职校生》《跑外卖：一个女骑手的世界》等素人作者现场签书。傍晚的草坪上，70岁的“我恋禾谷”（本名王玉珍）借台灯光线为读者认真签名，画面温暖动人。

普通人写作，是生命里的一件大事。颁奖礼上，获奖者中有年轻的母亲、桂北山区的农妇、车间工人，还有一位加拿大老先生——他听中国朋友提起这个比赛，便投来多年前写的诗。他们未必想成为作家，但写下故事的那一

刻，已成为生命中重要的事件。

来自英国的Ben Silver骑行至中国领奖，并在开幕剧中朗读自己的作品。他的文章记录了下决心踏上骑行之旅前的心情：“我想诚实说出颠覆人生去追梦的感受。在社交媒体上，我们常只分享高光时刻，却不展现挣扎与坎坷。”

在文学节现场，你可能会遇见70岁的“肖大妹”，她磨了几十年豆腐，如今坐在缝纫机前写小传、画人生；也可能遇见用法语写作的年轻作者魏玉波，他分享在火车上行经中国、在鄱阳湖边等候鸟南飞的故事。

“大家的手稿”展将海子、木心、莫言的手稿与普通人的写作并列。“大家”一词，在此既是文学名家，也是每一个普通写作者。

文学脱下长衫融入平凡的生活

来到现场的评论家李敬泽作出如此评价：“这可能是世界上最特殊的文学节。它不只属于作家，更属于所有作者与读者。”他指出，写作让人从“泡在生活里”转变为“看自己的生活”，从中

看出脉络、意义与层峦。“我们不仅在看自己，也在互相阅读、互相照亮。”

曾几何时，文学总带着清苦与孤高，藏在书店深处，需正襟危坐地“拜读”。而今天，文学脱下长衫，变得家常，更接地气，融入平凡的生活。它活跃在大家的生活记录中，出现在莫言的社交账号里，在高铁、教室、厨房甚至卫生间中，无处不在。

给普通人提供平台的新媒体，已然成为数字时代的篝火。写作亭中伏案书写、将作品贴在展板上的普通人，复现了古老的连接仪式。文学不再是一个束之高阁的名词，而是一个动词，一场正在发生的集体讲述与倾听。

面对AI，有人担忧未来是否还需人类亲手书写。但无论技术如何演进，人类分享自我故事的本能不会改变。AI可模仿风格、生成流畅的文本，却无法替代从英国骑行至中国的Ben所经历的风尘，也无法复制桂北农妇掌心的茧与泪。毕竟，文学最珍贵的，正是这份无法被算法计算的生活质感与生命体验。

图片除署名外均由张杰摄影



年逾九旬，他为何依然是少年？

一位90多岁的老人，不跳广场舞，不晒太阳下棋，而是自称“文学的一线劳动工作者”，每年还能写出两三本书。他就是文坛公认的“高龄少年”、作

家王蒙。他用一个世纪的燃烧，告诉我们：青春，从来与年龄无关。

19岁，他写下《青春万岁》，那句“所有的日子都来吧”，至今回荡在我们

耳边。29岁，他遭遇时代风浪，带着妻儿远赴新疆，一去就是16年。别人眼中的苦难，他却当成宝藏。他学会了一门语言，写出了《这边风景》，这部尘封近40年的作品，最终在他81岁那年，斩获了中国文学的最高奖——茅盾文学奖。他把生活的绊脚石，都砌成了自己成功的台阶。

他似乎永不枯竭的生命力，到底从何而来？第一，是“极致的高效”。王蒙有个外号，叫“什么事儿都没耽误”。他的秘诀是什么？“我无论干什么事，效率都比较高。”第二，是“贪婪的好奇”。年事已高，他依然对世界充满问号。在德国，他报了个德语班；在日本，他用日语交流；他关心人工智能，读年轻人的新书。他说：“我对自个儿不熟悉的东西有兴趣。”所以，他能和年轻作家毫无代沟地聊天，因为他从不排斥，永远在

理解与欣赏。

他总结自己的一生，是与命运“打了个平手”。不必为不幸而埋怨，也无需为成就而骄傲。

诗人塞缪尔·厄尔曼曾说，“青春不是年华，而是心境；青春不是桃面、丹唇、柔膝……青春是生命的深泉涌流。”这几句特别适合描述王蒙。对于耄耋和青春的关系，王蒙打过这样一个奇妙的比喻。他说，耄耋之年，无非是青春垒得太多了，青春很厚就是耄耋之年。“什么是青春呢？把耄耋之年切成薄片让它透明一点，又恢复了青春。”

王蒙的故事告诉我们，不在于你经历了什么，而在于你以何种效率与热情去拥抱它。只要你的心还在燃烧，只要你还对世界保持贪婪的好奇，你就永远年轻。

张杰 吴德玉

生活服务广告 028-86969860

收费标准:70元/行/天,每行13个字

律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所有信息均为所刊登者自行提供,客户交易前请查验相关证明文件和手续。

项目规划土地核实公告

各位业主及相关人员:

我公司在龙泉驿区桃都大道中段766号修建的“紫境东来府三期(1#、12#楼)”已竣工,现已进入规划土地核实公示阶段,公示内容张贴于本项目施工大门处,公示时间2025年11月21日至2025年11月27日。

特此公告

成都天亿启邦房地产开发有限公司
2025年11月21日

■成都中天聚能供应链管理服务有限公司公章编号510132608881、财务专用章编号510132608882、发票专用章编号510132608883、陈友均法人章编号5101326114677遗失作废
■四川金亿腾建筑工程有限公司公章(编号:5101840105541)不慎遗失,声明作废
■金堂县雨怡家用电器经营部公章(网号:5101215138002)遗失作废

■四川绿健生态农业科技有限公司营业执照正副本统一社会信用代码91510107MA6C4HRK2C公章5101075282024遗失作废
■成都瀚江润益商贸有限公司遗失财务专用章(编号:5101820162012),声明作废。
■成都市青白江区政和社区党员便民服务中心遗失公章(5101135044697)声明作废。

注销公告
成都市成华区社会组织联合会(统一社会信用代码:51510108050066382R)经本组织会员大会决议决定注销,请相关债权债务于见报之日起45日内向本组织清算组申报债权债务。
■成都磐石文化传播有限公司杨旭法人章编号5101075127649遗失,特此声明!
■四川佳虹世纪贸易有限公司(法人:刘明军),编号:5101080010195,声明作废。
■成都市木子清山园林绿化工程有限公司公章(编号:5101810091534)遗失作废。
■成都汽车职业技术学校持有专用存款账户开户许可证(许可证编号:Z6510002094702)原件遗失,声明作废。