#### 在小院种下星辰

□郝东磊

这些年一直在外打工,对我而 言,每一次搬家都是一场告别与相 聚的整合,每一次搬家,实际上都是 对过往的一种剥离,但也是新生的 开始。

此前住的地方,房主定居国外, 租金也相对便宜,我原以为会一直 住下去,楼下熟识的花溪米粉店老 板也从最初的小王变成了老王,可 世事难料,由于工作需要,不久前我 再次开启搬家之旅,因为距离关系, 行李不得不强制减少。

这次的搬家目的地是郊区一个 带着院子的农家小屋,车子沿着小 路即将抵达时,妻子指着窗外说,篱 笆上的牵牛花好漂亮。顺着她指的 方向,我看到了那些盛开的花朵正 在向我们点头致意,我这才明白,曾 经自己苦苦追寻的田园梦想,竟然 在工业区的一隅实现了。

整理打包的物品,难舍的从来 不是电器用品,而是那一件件被时 光打上标签的小物品,女儿周岁时 不慎打翻摔裂的瓷碗,精心制作的 手工,一家人在光雾山红叶下笑眯 眯合影的相册,它们在我的记忆里 满含深情,我一件一件地擦拭干净, 再用气泡膜裹好装箱,就像整理过 去那些没有说完的故事。

最让我舍不得的是相熟的邻 居,我们楼下有一位独居的陈阿婆, 女儿每次写完作业都喜欢去跟阿婆 互相讲故事听。听说女儿喜欢吃梅 干菜包,阿婆经常给她包着吃。看 到搬家的车子,阿婆眼眶红红的, 拿给我一大包自家晒的梅干菜,让 给女儿包包子。我说:"等郊区小 院里种出第一茬蔬菜,也跟您送上 一些。"

郊区的房子后院有一片荒芜的 空地,工作闲暇之余,我们夫妻俩除 草、翻土,种上了小葱、萝卜、番茄、 豌豆尖等蔬菜,女儿则蹲在田埂边 上玩耍,看到蚯蚓在泥土里钻来钻 去,她会惊叹:"土地竟然会呼吸!" 这一刻我忽然明白,除了遮风避雨,

家更是我们亲手栽种希望的地方。

吃过晚饭等孩子睡去,我们夫 妻俩坐在小院里看天上的星星,听 田里的虫鸣。我问她:"这样跟着我 搬来搬去觉得累吗?"她沉默了一会 儿,告诉我,只要孩子有读书的地 方,还能种菜看星星,一家人在哪 里,哪里就是家。妻子的话让我感 触颇深,不管买房还是租房,其实所 有的居所都不过是我们此生暂居的 驿站,这些年的数次搬家也让我懂得 了对生活的珍惜,珍惜当下小院的星 空,珍惜灶台上锅碗瓢盆碰撞的声 响,珍惜孩子的琅琅读书声,这些微 不足道的温暖才是构筑家的基石。

如今,小院里的那片空地已经 种满了各色蔬菜,我们还在角落里 搭建了一个鸡舍,十来只芦花鸡在 里面自由自在地踱步,家里新添的 成员——一只很小的田园犬趴在门 口眯眼打着盹,一切都是那么的美 好。或许有一天我们还要启程,但 现在我们拥有了生活的惬意。

# 倚窗见冬

冬日清晨,推开窗的瞬间,一股 清冽的空气扑面而来,仿佛把整个 季节的寒意都糅进了呼吸里。窗外 的世界,被一层薄薄的雾气笼罩,远 处的山峦若隐若现,像是被一层轻 纱遮住了容颜。树枝上挂着几片枯 黄的叶子,在风中轻轻摇曳,仿佛在 诉说着最后的离别。

窗外的街道,行人寥寥,偶尔有 车辆驶过,轮胎碾过落叶的沙沙声, 打破了清晨的寂静。路边的梧桐 树,枝干光秃秃的,像是一位历经 沧桑的老人,沉默而坚韧。树下的 长椅上,落满了厚厚的落叶,金黄与 深褐交织,像是大自然铺就的一张 地毯。

阳光透过云层,洒在窗台上,形 成一片片斑驳的光影。我常常坐在 窗边,捧着一杯热茶,看阳光在茶杯 上跳跃。这种时候,时间仿佛放慢 了脚步,让人能静下心来,感受生活 的细微之处。冬日的阳光,不像夏天 那样炽热,也不像春天那样明媚,它 更像是一位温婉的佳人,用她的温 柔,抚慰着每一颗寒冷的心。

远处的村庄,升起袅袅炊烟。 鸡鸣声中,三三两两的农人荷锄走 向田间,他们躬腰弯背,穿行在笔直 的阡陌,除草深耕,挥洒着汗水,用 脚步丈量着坚实的大地,等待着春 天的到来。冬日的田野,虽然有些 寂寥,却孕育着重生的希望,就像那 些埋在土里的种子,等待着破土而 出的那一刻。

推窗见冬,便是一场与季节的 对话。冬日的风,带着一种清冽的 气息,吹过窗棂,仿佛在诉说着岁月 的故事。冬日的雨,带着一种淡淡的 忧伤,打在窗台上,仿佛在诉说着离 别的愁绪。冬日的雪,带着一种纯净 的美丽,飘落在窗外的世界,仿佛在 诉说着生命的轮回。

我常常想,冬日的意义,或许就 在于它能让人们放慢脚步,静下心 来,感受生活的美好。在冬日的清 晨,推开窗,看窗外的世界,感受季 节的变换,是一种难得的享受。

推窗见冬,亦是一场心灵的慰 藉。在冬日的寂静中,我常常反思 自己的生活,那些曾经的遗憾,那些 未来的憧憬,都在这一刻变得清晰 起来。冬日的风,吹走了烦恼;冬日 的雨,洗净了尘埃;冬日的雪,带来 了澄澈。生活或许就是这样,有起 有落,有喜有悲,但只要我们能够静 下心来,感受每一刻的美好,那么, 生活便永远充满希望。

## 南菜北调

□庞悦

来青岛培训已有十日。下课早,我便顺 着坡道闲走。

青岛的秋日天高云淡,空气中带着咸涩 的湿润。拐过红瓦黄墙的街角,"北山社区食 堂"的白底蓝字招牌跳进眼里。推门时,铃铛 一响,满室饭菜的热气扑面而来,白瓷砖地, 不锈钢桌,寻常景象。

正是饭点,退休模样的老爷子端着不锈 钢拼盘打红烧腐竹,几个穿工装的年轻人围 着吃韭菜合子。我端着餐盘走到选菜区,目 光扫过葱烧豆腐、辣炒蛤蜊……突然定在一 盆橙红油亮的菜上——鱼香肉丝。味蕾比我 先一步思乡,立即满口生津。

端盘落座。那熟悉的橙红酱汁裹着细 丝,热气腾腾,送入口中——却是一怔。酸辣 甜咸,滋味分毫不差,然而那承味之主体,竟 是切得极细的土豆丝,炒得软中带脆,全然不 是记忆中青笋那般脆爽利落的风骨。愕然片 刻,继而失笑。

想我蜀中家乡,鱼香一味乃庖厨寻常功 夫,向来以清笋丝、肉丝共舞,笋之清冽恰能 解肉之微腻,兼收脆嫩之妙。不意北地庖人 信手改良,竟使土豆这等憨厚之物,承了鱼香 汁的七魂六魄,演出一场移花接木的戏码。

细嚼之下,别有一番风味。北地土豆丰 腴,饱吸酱汁,竟比清笋更多一分浓醇;虽失 了一些山野清气,却意外地贴合了北地的口 味。一道小菜,自南而北,翻山越岭间早已不 拘故形,而能随乡入俗,自成一格。

南北饮食的妙处,原不在于争辩正宗与 否。就像眼前这海陆交汇的城市, 白墙红瓦映着 青松翠柏——杂糅本身,就是一种勃勃生机。明 清湖广填四川时,辣椒遇豆瓣酿出川菜魂魄;如 今这滋味乘着高铁北上,在胶州湾畔被土豆丝接 住,倒像完成了一场跨越百年的饮食迁徙。

我想起著名作家汪曾祺在《五味》里写 的:"我劝大家口味不要太窄,什么都要尝尝 ……许多东西, 乍一吃, 吃不惯, 吃吃, 就吃出 味儿来了。"确实如此。南北之味看似相左, 其实都在用各自的方式表达着对生活的热 忱。就像这盘鱼香土豆丝,虽失了巴山夜雨 的清峭,却给了异乡人意外的慰藉。

出门时海风正掠过梧桐,空气里有炊烟 与海潮混合的气息。海边归来的渔船正降下 风帆,遥遥传来的捕鱼人的呼喊,声调起伏竟 有几分像川江号子——人间滋味,原是在这 不断的流转与调和里,愈见鲜活。

#### 生活服务广告 028-86969860 个人证件遗失、公司执照印章许可证等遗失、注销公告、清算公生活服务广告 028-86969860 并公告、声明等登报办理。收费标准:70元/行/天,每行13个字。 个人证件遗失、公司执照印章许可证等遗失、注销公告、清算公告、合律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所有信息均为所 刊登者自行提供,客户交易前请查验相关证明文件和手续。

西昌市国有产权房屋

144套住房拍卖公告 接受西昌市房地产事务中心委托,我公司将对以下144套住房按照现状面向社会依法进行网络公开拍卖:标的1【西昌市和州中学住房35套住房等 产包】:西昌市礼州镇苏祁大道493号礼州中学经济适用房35 套合计建筑面积1736.49㎡【起 会口以達成的核 1730.49 m [起 拍价、克买保证金详见《西昌市 国有产权房屋礼州中学 35 套 住房拍卖清单》]; 标的1:报名截止时间:2025 年11月28日下午5时;拍卖时 同地点:2025年11月29日上午

间地点:2025年11月29日上午 10:00时至2025年11月30日上午10:00时止(如发生自动延时的,截止时间以延长后的结束时间为准),中拍平台(https:// paimai.caa123.org.cn) 以网络

paimai.caa123.org.cn)以网络克州方式进行拍卖【现场克州东京、加州中学礼堂】:
标的 2:【西昌市贡家山黄屋路柱苑小区住房 69 套住苑小区钢混结构住房 69 套住苑小区钢混结构住房 69 套台,建筑面积 5892.12㎡(昆市公厅,在10:00时至 2025年12月6日上午10:00时至 2025年12月7日上午10:00时至 2025年12月7日上午10:00时上00时上00时上00时上00时上00时上00时上00时的5束时间为准123.org.cn)

(https://paimai.caa123.org.cn)

以网络竞价方式进行拍卖【现 场竞价集中地点:西昌市航天 大道一段潜溪大酒店会议室】;

入道一段潜溪大湖店云议至; 标的3:【西昌市西城东城住 房40套住房资产包】:西昌市西城东市 党口东路、宁远桥西路、川兴 镇、姜坡路55号、胜利北路239 号、西延线长裕路48号、长安北 路等钢混结构住房40套合计建 筑面积4156.50㎡(起始介、竞权

筑面积4156.50㎡【起拍价、竞买保证金详见《西昌市国有产权房屋西城东城40套房拍卖清单》】;标的3:报名截止时间:2025年12月12日下午5时;拍卖时间地点:2025年12月13日上午10:00时至2025年12月14日上午40:00时至2025年12月14日上午40:00时至2025年12月14日 上午 10:00 时止(如发生自动延时的,截止时间以延长后的结束时间为准),中拍平台(https:// paimai.caa123.org.cn) 以网络 注明:西昌市住房竞买保证金; 【上述竞买保证金以银行到账为 准不讲。思]注:(1)竞买人应具

备条件:中华人民共和国境内

外的法人和其他组织、自然人 外的运入和其他组织、自然人可以可申请参加竞买,申请人可以单独申请,也可以联合申请。 (2)上述房地产权属明晰,已过户 在相关单位名下;部分住宅带固定车位,车位不能办理产权证。 所有标的物设定有拍卖保留份。 同后5个工作日内以转账方式支付总价款的25%即按揭首付 款。经银行审批后银行将该按揭贷款直接支付至委托人指定 账户;如果由于买受人原因该银 行按揭贷款未能办理则执行回 转,买受人须补足全部拍卖成交 校, 表文人颁补企主品有关成交价款。公司地址:四川省成都市青羊区一环路西一段148号颐景商务楼5楼;咨询电话:13882062994、13540303396、13981899538【微信同号】、028-86938801监督电话刘老师

0834-3206811 四川公信拍卖有限责任公司 2025年11月13日 ■四川渝程禾建设有限公司 错那分公司(统一社会信用代

码: 91542232MAE316BN5D) 公章(编码:5405301000161 9)、李想法人章(编码:54053 010001621)不慎遗失,声明 ■四川省徳阳监狱警号 5127621、5127625、5127229 5127257、5127147、5127366、  $5127284 \, \backslash \, 5127496 \, \backslash \, 5127042$ 5127099 \ 5127558 \ 5127241 5127258、5127513、5127543、 5127428、5127447、5127383、 5127106、5127556、5127343、 5127359 \ 5127306 \ 5127113

■四川渝程禾建设有限公司 贵溪分公司(统一社会信用代 码: 91360681MAEDMYCL5Q) 公章(编码:3606810027128)、李想法人章(编码 )、李想法人章(编码: 3608810027130)不慎遗失,

严明作废。 ■四川渝程禾建设有限公司上 饶市广丰区分公司(统一社会信用代码:91361122MADJME EL7H)公章(编码:36112201 59917)、李想法人章(编码: 3611210169452)不慎遗失,

声明作废 ■四川省有色冶金研究院有限 公司遗失国家出资企业产权登记表(统一社会信用代码:915100000521531054)、组织机构 代码证(代码: 05215310-5), 特此声明作废

■四川中川文广传媒有限公司 张保林法人章编号 510184015 3396 遗失作废

3396 返天作版
■成都点凡装饰工程有限公司法人章杜文慧(编号:5101009 278748)遗失,声明作废。
■成都迈黎汽车服务有限公司发票专用章(编号:510107555 2750)建井。声明作版 7650) 遗失,声明作废。

### 国科城投·滨江桃源新城项目交房公告

尊敬的滨江桃源新城业主:

我司开发建设的国科城投·滨江桃源新城4#楼及车位经 政府部门竣工验收,已达到交付条件,定于2025年11月16日 起正式交房。

我司已将《收楼指南》等相关资料按照双方签定的《商品房 买卖合同》中约定的地址以快递方式邮寄给您,现再次登报公 告。为保障您的权益,请您按照《收楼指南》等资料中所安排 的时间、地点及所附资料中的指引如期前往办理交付手续。

咨询电话:028-83278888 祝您:收房大吉! 合家安康! 特此公告!

大邑国科嘉悦实业有限责任公司 2025年11月13日

■四川明路环境艺术设计有限 | 公司发票专用章(编码:51010

□ 以系《中草《明日·1916 □ 以初汇天泽建筑劳务有限公司,李钢全法人章(编号: 5101055141926)遗失作废 ■青白江区陈杰演艺设备经营部遗失法人章(51011399026

81 陈杰)声明作废。

■彭州市金南制衣厂遗失财务 专用章(编码:510182501385 6)、蔡诗薇法人章(编码

5101820149521),声明作废。 ■四川车途乐二手车鉴定评估 ■四川车途乐二手车鉴定评估有限公司公章(编号:5101849 010590)遗失,声明作废。

公章(编号5101140125050), 声明作废。

■资阳市好医生佳越堂德益药店(个人独资)公章编号 5120020141152遗失作废

5101055317110)遗失作废查找尸源 查找尸源 2025年11月12日,长江 航运公安局沪州分局宜宾派近出所在宜宾市三江新区白沙湾湾基地长江水域处置一身具 原子年龄50岁左右,身长为 155cm左右,黑色短发亡的 165cm左右,黑色短发亡的时间4天左右。知情者速与整 联系。电话0831-5105010

联系。电话 0831-5105010 长江航运公安局泸州局直 宾派出所 2025年11月12日