

封面
深镜

向达州籍志愿军烈士钟登华汇报：

74
年了，你的老屋完好

10月25日，退役军人事务部发布消息，在韩中国人民志愿军烈士遗骸鉴定工作有了新进展，8位志愿军烈士身份得到确认，其中一位来自四川省达州市大竹县，名叫钟登华。

连日来，华西都市报、封面新闻记者通过多方寻找，最终在达州市大竹县退役军人事务局的协助下，找到了钟登华的亲属。

“这就是钟登华的老屋，74年了，没有倒。”11月3日，大竹县庙坝镇大全村一组，钟登华的侄子钟其林指着一座三开间的土墙老屋说，他没见过伯父，但听过伯父和伯娘陈文菊的故事，“这座老屋，我们后辈轮流守着，是想给他留下一个落脚点，等他‘回家’。”



钟其林（前）讲述陈文菊捐出房屋的往事。

偷偷离家
瞒妻参军报效国家

1951年春天，抗美援朝战争进行中，国家号召青年参军报国。彼时，钟登华与陈文菊新婚不久，妻子已怀有身孕。面对“小家”与“大家”的抉择，他毅然选择了后者。

“伯父离家时，伯娘根本不晓得，追问家里的老人，才知道他当兵去了。”钟其林没有见过钟登华，但经常会听伯娘陈文菊念叨往事。

“伯父要去当兵，家里人不仅瞒着伯娘，还瞒着爷爷。”钟其林说，陈文菊听说钟登华去了朝鲜，变得沉默寡言，有段时间整夜整夜睡不着。

陈文菊2014年去世，享年87岁。生前，她总爱回忆那段日子。“伯娘说，那年她每天都在等，等娃娃出生，等丈夫的消息……”钟其林说。

1952年冬，钟登华牺牲的消息传回家乡时，他们的儿子已出生，取名钟永时。“当时有人劝伯娘改嫁，她特别生气，说等把儿子带大再说。但没想到，后来发生了意外。”钟其林说，钟永时5岁时意外落水，高烧不退，最终夭折。

儿子夭折那年，陈文菊几近崩溃。巨大的打击，让钟登华的父亲无法承受，最终因悲伤过度一病不起，不久便离开了人世。

据亲属们回忆，之后，在钟登华母亲的反复劝导下，陈文菊最终同意改嫁，此后在黄家将两子一女抚养成人。

“陈文菊一生承受着丧夫丧子的锥心之痛，却从未抱怨过钟登华的选择。”大竹县退役军人事务局工作人员感慨地说，她懂钟登华当初离家参军的隐瞒，是不愿让她承受离别之苦；她懂钟登华的奔赴，是为了守护更多像他们一样的小家。“这份‘为国舍家’的情怀，让钟登华的牺牲更显沉重，也让烈属的伟大更触人心弦。”

铮铮铁骨
参加作战壮烈牺牲

“伯娘虽然时常念叨，但从无怨言。”钟其林回忆说，陈文菊讲述当年的往事时，多次提及钟登华的好友文模安。“伯父羡慕文模安当了兵，曾在无意间给伯娘说他也想去。伯娘没想到，后来他真的去当兵了。”

“文模安，我们小时候经常听母亲说起。”陈文菊的大儿子黄依富今年69岁，对钟登华十分敬重，忘不了母亲时常念叨的名字。“文模安当兵前是民兵连连长，钟登华是连队里的民兵队长。后来，两人成了战场上的战友，都是抗美援朝烈士。”

入伍后，钟登华被编入中国人民志愿军第42军126师377团担架连。战场上，担架连是“生命线”，他们穿梭于枪林弹雨之间，抢救伤员，与死神赛跑。

1951年12月18日，在一次激烈的战斗中，377团担架连的部分战士奉命直接参战。钟登华冲上前线，在战场上壮烈牺牲。据大竹县退役军人事务局找到的史料记载，钟登华1951年12月18日在抗美援朝战争铁原郡作战牺牲。

“村里的老人对钟登华有印象，但见过他的老人基本都不在人世了。”陈文菊的女儿黄依琼说，据村里老人讲述，钟登华参军入伍前当过民兵队长，他身材魁梧，嗓门大，饭量也大。“他和母亲一样，特别喜欢吃豆渣粑和苞谷粑。”

钟登华亲属们讲述的往事，在历史资料中得到印证。华西都市报、封面新闻记者查询1982年2月2日编印的《四川省大竹县革命烈士英名录》发现，钟登华、文模安均在这份名录中。文模安来自大竹县姚市乡建福村，比钟登华早1个月参加革命，在中国人民志愿军第42军126师377团担架连任班长，1952年8月5日在抗美援朝战争中牺牲，1952年12月3日被377团政治处批准为烈士。

代代传承
英雄家风影响后人

虽然钟登华牺牲时年仅24岁，但其家风深远影响着后人。

据后辈讲述，新中国成立前，钟登华为躲国民党“抓壮丁”曾藏身寺庙；新中国成立后，他主动参加中国人民志愿军，投身保家卫国的伟大事业。他与老乡文模安并肩作战，血洒战场。

“伯父那辈人，讲的是忠、义、担当。父亲说，我们村是个光荣村，参加过抗美援朝战争的就有6人。”钟其林的父亲钟登才，生前经常给后辈们讲，要发扬好拥军爱军的优良传统，尽量多为社会、为国家作贡献。

“我们从小被教育要艰苦奋斗、勇于担当、甘于奉献、团结邻里。”钟其林说，他经常用老一辈的话教育后人，也会给儿孙们讲老一辈的故事。

陈文菊是从大全村钟家改嫁到土主村黄家的，当时主要考虑的因素是“挨着妹妹家”，“姐妹之间能有个照应”。改嫁后，她主动向村集体捐出自己居住的房屋，建议村集体分配给一位没有房屋的退役军人居住。如今，斯人已逝，人去屋空。这栋土墙房屋，由后辈们义务照管，主体至今保存完好。

“母亲在世的时候给我们讲，她当年住的房子，是全村男女老少一起帮忙修建的，她改嫁了，有房子住了，捐出来理所当然。”黄依琼说，母亲经常告诫后人，现在的生活条件越来越好，不能忘记革命先烈的牺牲和奉献，要把老一辈的优良作风继承好。

采访过程中，黄依富、黄依琼兄妹俩，与钟其林一同站在黄依富家的院坝边，目光一度同时聚焦在不远处陈文菊的墓碑上。

坟头前方，山峦起伏，如同沉默的守望者——英雄从未远去，他们只是化作了山河。

华西都市报·封面新闻记者
曾业 摄影报道

以匠心之力助力产业高质量发展
自贡市第五届“盐都能工巧匠”职业技能大赛圆满落幕

华西都市报讯(林洋 记者 刘恪生)10月30日，自贡市第五届“盐都能工巧匠”职业技能大赛在自贡市高级技工学校主赛场及各分赛场落下帷幕。

本次大赛以“砺技能展风采 匠心筑梦照前程”为主题，精心设置10个竞赛项目，涵盖人工智能、无人机、彩灯、砌筑、汽车维修、快递、陶瓷制作等多个领域。

经过激烈角逐，最终大赛分项目评选出一、二、三等奖共60名，其中获得一等奖的10名选手被授予“自贡市技术能手”称号。

今后，自贡市人力资源和社会保障部门将以更高标准、更宽视野、更实举措，持续加强技能人才培养，努力为全市经济社会高质量发展提供坚实的人才支撑。

“梦核”风太治愈
成都一老小区鱼缸
成新晋打卡点

白天看，是老旧小区里平平无奇的鱼缸，3条胖锦鲤自在地游来游去；到了晚上，鱼缸散发出的光亮，给昏暗的小巷披上了一层梦幻的色彩……近日，成都市玉林西街一老小区因为一个“梦核”鱼缸火了，不少市民游客专门到鱼缸前拍照打卡，感受夜晚的治愈时刻。

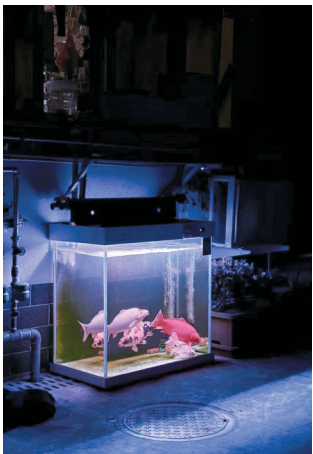
11月5日，华西都市报、封面新闻记者来到“网红”鱼缸所在地——玉林西街紫荆园小区。尽管挨着市场，但小区外的木质牌匾，院内摆放整齐的花箱，都让小院多了一些闹中取静的“巴适”。

院子内一单元一楼窗台下，一个长、高各约1米的鱼缸占据了“C”位，一进院子，目光就不自觉地被它吸引。鱼缸里，3条胖锦鲤游来游去。别看白天这景象没什么特别的，一到晚上，当鱼缸亮起灯光，不少年轻人就会进进出出，只为打卡这个藏在小巷里的“梦核”鱼缸。

网友“@大白的旅行”散步时被该场景所吸引，拍下视频发布在个人社交账号后，获得不少网友点赞。“第一次在居民楼里看到外置鱼缸，猜测鱼缸主人应该是相当有趣的人。”“现在是实景仿AI了嘛”“赛博生态缸”……不少网友纷纷在视频下方留言。

据小区门卫介绍，该鱼缸是小区住户私人所有。对于成为网红打卡点后，外来人员来拍照的情况，门卫表示，只要不大声喧哗、不影响居民正常生活就不会阻止。但需要提醒大家，拍摄时要当心院子里的黑狗。

华西都市报·封面新闻记者
于婷 摄影报道



成都玉林西街紫荆园小区内的鱼缸，因“治愈”的灯光吸引众多人前来打卡。