

文明乡风大会
立克桡桡在延安参加中国
受访者供图



11月4日,在陕西延安参加完中国文明乡风大会的立克桡桡,回到乐山市马边彝族自治县永红乡后,来不及休息,又立即投入到工作之中。

作为永红乡党委副书记、乡长,立克桡桡告诉记者,会上听着全国各地代表把村规民约用活、传统文化做火的先进经验,他既震撼又倍感紧

迫:“我们乡在发挥群众主体作用、文明乡风与产业融合上还有差距。”不过大会也让他收获了“真经”,“文明乡风建设不是‘软任务’,而是乡村振兴的‘硬支撑’,关键要因地制宜,不能生搬硬套。”

“因地制宜”既是立克桡桡的方法论,也是他个人的实践经历。

彝乡干部立克桡桡:

用青春,铺就美丽乡村振兴路

返乡创业

办养牛合作社一年挣了16万元

今年34岁的立克桡桡,出生于小凉山腹地的马边民镇雪峰村,村子平均海拔1000米。

2015年,在成都干出一番事业的立克桡桡,携全部积蓄回到彼时还是贫困村的雪峰村。立克桡桡的父亲立克桡甲还记得,那年9月收到儿子要回乡养牛的消息,“心里恨他不争气,非得回来。”立克桡甲说,别人都想方设法走出大山,儿子却硬要跑回来。

面对父亲的不解与责备,立克桡桡解释:“外面的世界日新月异,我们的老家却十年如一日。每次想到这里都心里难受,所以想回家创业,帮助乡亲们过上好日子。”

立克桡桡回乡前,也曾多方考察,发现雪峰村草场资源丰富,养牛有得天独厚的优势,加之牛肉市场需求量大,价格波动小。于是,他流转100亩土地种草,建起了1300平方米的厂房,引进50头牛,创办起彝诚肉牛养殖专业合作社。

修完牛圈后,立克桡桡手里的资金所剩无几,无奈之下,他想起了请人作担保,申请创业贷款。

“为24岁的毛头小子做担保,风险真的很大。”立克桡桡的小学启蒙老师、民主中心校教师李世国回忆。但经不住立克桡桡父子的多次请求,他在2017年3月为立克桡桡担保贷款15万元。

李世国说,当时立克桡甲向他允诺,如果创业失败赔不起钱,就变卖家产,砸锅卖铁也要还贷款,“没想到小伙子真的很争气,创业一年就挣了16万元。”

拉车修路

网红村道每年吸引上万游客

立克桡桡干事创业的劲头,不仅让家人转变了态度,也得到了村民们的认可。2016年10月,他当选为雪峰村党支部书记。

2017年2月,连续降雨引发泥石流和塌方,村道被阻断。立克桡桡提出,要脱贫致富,就必须先修路。

修路持续了两年。雪峰村西泥湾组组长吉那不者至今仍记得当时的艰辛。“原本的通村公路只有3.5米宽,没有硬化,下雨过后泥泞不堪,加上山高路陡,材料很难运上山。没有办法,书记就带领我们用最原始的办法——人力拉车,将装满建材的货车用粗麻绳拉到工地。”吉那不者是当时唯一敢在那条路上开车运建材的司机,他记得每次拉车都需要出动30多人,立克桡桡带头,干部和村民们一起,一步步将货车拉上雪峰村。

时隔多年,当初拉车在立克桡桡手心留下的疤痕还隐约可见,它无声



网红路西泥湾24道拐。杜卓滨 摄



鸟瞰雪峰村。受访者供图

诉说着修路的艰辛,也是网红公路西泥湾24道拐的见证。

西泥湾24道拐,垂直高度约200米,坡度达到了75度。道路以“之”字形从山脚逐级向上盘旋攀升,每个“之”字拐,风景各不同。攀到崖顶回望,入眼则是一幅九曲连环的壮美画面。

“就是这段路,虽然只是4.8公里通村通组路的一小段,但每年都会吸引上万人前来打卡。”吉那不者说,“我们书记真是赫赫(彝语,好样的)。”

发展产业

村集体经济从0增至280万元

2019年5月,新路通车,立克桡桡驾着自己的车跑了一圈。

看着沿途步行的村民,立克桡桡心中犹如打翻了五味瓶,“村里经济太弱,有车辆的村民太少了。”

在2017年以前,村民靠传统的种养业为生,主要种植玉米和黄豆,村集体经济为0。为改变这一状况,立克桡桡向县上争取到退耕还草项目,希望借此发展养殖产业。

“当时有不少村民认为,我要他们种草是为了我自己的合作社。”立克桡桡虽觉无奈,但在他反复动员下,最终推动垭口组整组种草,总计种了790亩,农户不仅获得每亩1000元补助的直观收益,还带动42户农户养殖150余头牛、1100余只羊。

此外,立克桡桡采取“支部+合作社+农户”的发展思路,将村级扶贫资金和贫困户产业发展资金入股合作社,扩大合作社发展规模,以“保底分红+效益分红”模式,分红27万余元,确保村集体经济和农户的收益稳定。

2017年,雪峰村顺利脱贫摘帽。2020年,合作社通过发展肉羊、母牛养殖等项目,村集体经济从“0”增长到280万元。

移风易俗

文明乡风建设摆脱精神“贫瘠”

物质方面逐渐富裕了,却无意间反衬出精神的“贫瘠”。

2017年5月,立克桡桡在一次走村入户时,闻到一股异味,发现是村民不穿的旧衣物,长期挂在房前,严重影响了居住环境。“穿过的衣服舍不得扔,从某种角度来说,是一种不太好的习惯。”

“相比外在美的建设,内在美的提升更让人操心。”立克桡桡坦言,就在这次入户之后,他组织村组干部和党员群众代表召开会议,修改完善《村规民约》,移风易俗规范村民行为,还手把手教群众叠被子、做家务,培养村民的卫生习惯。

2021年,总共243户的雪峰村,共评选“文明新风示范户”47户、“五星家庭户”16户。

2024年,立克桡桡调任永红乡,文明乡风建设依然是他的工作重点,他坚持每天走村入户收集民情民意。通过坝坝会、定点宣传、入户发放移风易俗应知应会宣传册等方式,现场讲解文明乡风的重要意义,引导群众移风易俗、弘扬传统美德。

“文明乡风建设需要久久为功,我愿用我的青春,铺就美丽彝乡振兴路。”立克桡桡说。

华西都市报·封面新闻记者 杜卓滨

“95后”自贡女孩的4年“都市候鸟”生活: “打高铁”去成都上班 下班后回自贡

新的一周开始了。自贡“95后”女孩小舒临睡前把手机闹铃定到清晨6点半,因为她要赶7点过的高铁到成都上班。这样“上一休二”的“跨城”生活,她已经过了整整4年。

小舒身边还有一些朋友,是和她一样的“都市候鸟族”。每周往返于成都、绵阳、眉山、简阳等城市之间,生活在自贡,工作在远方。

挑战“最远通勤” 月通勤费1600元

从今年8月12日开始,小舒开始发布短视频,记录自己往返自贡和成都两地的工作生活片段。

视频显示,9月下旬的一天,她清晨6点半起床,去自贡高铁站乘坐早班高铁,自称挑战“最远通勤”。到了高铁站后她连连感叹“好冷”,然后在高铁上吃早餐。到了成都,8点50分,准备上班。

到了中午,她去食堂打饭,菜和饭都很少,她称是在“减肥,少吃点”。下午吃零食、给办公室绿植浇水,然后晚餐吃方便面、熬夜加班。

第二天上午9点下班,小舒还贴心地点了两杯成都的奶茶,给自贡的小姐妹们带回去。回到自贡,她和几个闺蜜边吃麻辣烫边聊天,显得非常开心。

类似短视频有好几个,内容大体一致。可以看出,小舒是个热爱生活且乐于分享的女孩。

就是这样零星几个“成都挣钱自贡花”的短视频,却在评论区炸了锅。网友们有羡慕的,也有好奇或质疑的:“到底干啥工作的?”“月收入这么高吗?”“为啥不租个房?”

“我在成都一家国企上班,上一休二,所以一个月顶多也就10次来回。每次来回160元左右,一个月‘打高铁’花费在1600元左右。”小舒回应网友,没有租房,是因为1600元租不到让自己舒适的房子,要么就是房子太远,还不如来回自贡舒服。再说现在高铁班次又多,和坐公交车一样方便。

“我月薪就几千元,没大家想的那么多。4年多来我基本适应了这种作息。因为亲人朋友都在自贡,我也喜欢自贡的生活。”小舒说。

“跨城候鸟”不少 工作生活两相宜

有不少网友表示理解小舒的选择。“一样住自贡,成都上班,姐妹坐的哪班高铁?”“我也是,一周跑两个来回。”“我朋友两口子都是周一成都上班,周五回自贡。”

像小舒这样的“都市候鸟族”,在她身边并不鲜见,“我身边不少朋友都在过这种‘钟摆式生活’。”

“工资其实不是最重要的因素,主要还是大家看重成都的教育资源、娱乐资源。”小舒说,她的朋友中还有从自贡往返绵阳、眉山、简阳等城市的。

“家里老人在自贡生活惯了,即便在成都买了房子,他们也不是很愿意过去。”小舒说,目前“打高铁”上班对她来说是“最优解”,既保证了成都稳定的工作,万一娃娃要去成都读书也方便。而在自贡生活,家里老人能帮忙带娃,大多数朋友也在自贡,方便安排平常的社交。

华西都市报·封面新闻记者 刘恪生