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在康养区，日子在饲养员
们每天的清洗圈舍、喂药喂
奶、剪竹叶、兑米糊、做检查
中，缓缓流过。

但终归，有些许不同。
“我们每天上班第一件

事，就是将所有的大熊猫叫
醒，再给它们备药。”徐娅琳和
同事们的共识是，要确认每只
大熊猫当日安好，美好的一天
才算开始。

因为在这里，所有人都更
加直面着衰老和逝去。

饲养员王燕芳总会想起
大熊猫“英英”，那是一只爱干
净、慈祥又温柔的大熊猫。“第
一次看见‘英英’时，它就像

‘老佛爷’一样坐在那里。”
2023年夏天，七八月开始，“英
英”先是活动量越来越少，慢
慢地吃得也越来越少。

“我们都很难受，就一直
跟它说话，‘英英呀，你是不是
很难受呀？你就是不会说话，
要会说话，就能告诉我们了。’”
王燕芳记得，每次说完这些，

“英英”就会抬头看他们一眼，
然后眨眨眼睛。“我们觉得它
听懂了我们的话。”

2023年 8月，31岁的“英
英”因病抢救无效死亡。王燕
芳陪伴它走完了生命中的最
后一程。

“当然会难过。”但王燕芳
知道，“英英”已是少有的长寿
大熊猫。作为一只野外抢救
回来、在圈养条件下安然生存
的大熊猫，它的基因已经延
续，它的故事也不会因它死去
而消亡。

“无论是大熊猫还是其他
物种，生老病死都是自然过
程。”已有20年工作经验的邓
林华，救治过不少患病大熊
猫。在他看来，每位饲养员和
兽医面对大熊猫的离开，心理
上肯定会有起伏，但大家最终
都会以更加专业的态度来面
对和适应。

“那是一种深深的遗憾和
前行的笃定吧。”邓林华坦言，
随着大熊猫饲养管理和疾病
防控能力逐年提升，大熊猫的
寿命也在增加。“但大熊猫寿
命越来越长，表现出来的病症
也越来越多。这是我们面临
的新课题和研究方向。”他相
信，只有开展更加深入的研
究，做好疾病的预防和诊疗，
才能更好地维护大熊猫的健
康，减少大熊猫的病痛。

对于徐娅琳和同事们而
言，每当大熊猫身体有恙时，
他们都会全天轮班，24小时都
有人坐在圈舍外，时刻监控着
情况。当看着病重的大熊猫
一点点好起来，各项指标恢复
正常，他们形容那是一种发自
内心的喜悦和幸福感。

时间慢悠悠，又是一年冬
天至。每当出太阳时，康养区
的老宝贝们就会爬上院子里的
木架，懒洋洋地晒着，时不时动
动脚掌，再舒服地哼哼两声。

“那就是我们最开心的时
刻。”在徐娅琳心里，和大熊
猫相处的每时每刻都很幸
福，“时间的故事，我们陪它们
一起写。”

华西都市报-封面新闻记
者 杜江茜戴竺芯 摄影报道

这是一片未对
外开放的区域。

在中国大熊猫
保护研究中心都江
堰基地，穿过一片
曲径通幽的竹林进
入康养区后，你会
发现时间仿佛被按
下了慢速键。

这 里 居 住 着
10只老年大熊猫，
平均年龄接近 30
岁，相当于人类百
岁寿星。时间在它
们身上留下明显痕
迹，有的“黑眼圈”
周围的毛发逐渐变
白；有的牙齿磨损
得厉害，已经咬不
动竹笋；还有的肌
肉变得松弛，开始
消瘦……它们都不
同程度地患有大熊
猫常见的高血压和
白内障，也会很配
合地伸出“熊掌”，
完成抽血、量血压
等日常检查……

在这个全球唯
一 的“ 熊 猫 养 老
院”，它们被呵护着
老去。

它们每天的饮
食中，谁的药需要
塞在窝窝头里混着
吃，谁不吃窝窝头
要多喝盆盆奶，谁
的盆盆奶里又需要
加维生素……每个
方案背后是一段需
要极度耐心和专注
才能完成的摸索。

“这些高龄大
熊猫都是我们的宝
贝。”作为基地康养
区工作站站长，今
年是徐娅琳守护大
熊 猫 的 第 29 年 。
她照顾过每个阶段
的大熊猫，从刚出
生的幼崽到如今的
大熊猫爷爷奶奶，
她总觉得这也暗暗
耦合了自己的人
生。“我算是和大熊
猫一起变老。把它
们照顾好，看着它
们能吃能睡，就是
我最开心的事。”

工作在康养区的每个
人，都能像说绕口令似的，
道出大熊猫们的不同习惯。

33岁的“跷远”，是这
里唯一一只不吃窝窝头的
大熊猫，它夏天喜欢喝盆盆
奶，冬天喜欢吃特制米糊。

31岁的“海子”，来自
野外的它曾创下大熊猫界
最高龄产妇纪录。如今，

“海婆婆”的肠胃和牙口都
不大好，每天需要把竹子剥
好了给它。

29岁的“英萍”食欲不
大好，也不爱吃竹叶和竹
秆。大家琢磨后，将竹叶剪
碎，拌在胡萝卜、苹果里让
它吃。

……
于是，与大熊猫爷爷奶

奶们缓慢踱步的闲适不同，
康养区里每个人的一天都
被大熊猫们的4次进食、吃
药、日常检查塞得满满当
当。在直线距离不过100
余米的圈舍，徐娅琳每天的
步数基本都要接近两万步。

“老年大熊猫是人为给
大熊猫分的阶段。”谈到入

住康养区的标准时，中国大
熊猫保护研究中心兽医邓
林华说，20岁以上的大熊
猫叫老年大熊猫，但不等于
到了 20 岁就要住到康养
区，主要还是根据它的身体
状况来判断，是否需要集中
管理和精细化照护。

因此，对于居住在康养
区的大熊猫而言，最关键的
就是康复疗养。

“大熊猫不会说话，所
以需要我们更有耐心和细
心。”最近，徐娅琳就发现，
年纪最大的大熊猫“白云”，
两只眼睛的白内障有些微
加重，“很明显能看出来，它
的眼睛没那么清澈，有灰白
色的斑点。”

尽管对于已经34岁的
“白云”而言，它的身体状况
一直维持在很好的水平，但
徐娅琳还是会觉得心疼。这
是一只性格温和的大熊猫，
随时都将自己舔得干干净
净，看着像一大块松软的云
朵。以前，它看见粪便要绕
道走，但现在动作明显迟缓
了，有时候反应不过来附近
有粪便，直接就坐上去了。

“大熊猫觉得不舒服时，
会哼哼唧唧。”徐娅琳形容，
就跟老人生病时一样，没有
力气，面露难色，“这时候就
需要兽医来做详细检查。”

当然，除了日常细心观
察，还有数据记录。在康养
区的办公室，一张表格被摆
放在最显眼的位置，那上面
是每只大熊猫每天的体重
和排便数据。此外，还有一
周两次的量血压。

给大熊猫量血压、抽血，一般需
要两个人。饲养员在一边爱心饲
喂，兽医同时做检查，但即便这样，
也需要建立在长久的信任之上。

这样的信任，就累积在日常
一点一滴的真心守护中。

康养区的大熊猫，都不同程
度地患有老年大熊猫高发的高血
压和白内障，此外各自还有不同
的病痛。如何让对气味极度敏感
的大熊猫吃药，这让徐娅琳和同
事们想尽了办法。尽管最常见的
是将药塞在食物中，但具体哪种
食物才能让大熊猫混药服，各有
不同情况。

有的需要将药塞在胡萝卜
里，有的是塞在窝窝头里，再抹
上点蜂蜜，还有的则是拌在苹果
里……要摸索出每只大熊猫适用
的服药方子，方法无他，只有一次
次试，一点点观察。

“比如维生素，刚开始是混在
盆盆奶里，‘蜀兰’把奶喝了，药吐
出来了。”徐娅琳笑道，“后来我们
把维生素捣碎，融化在奶里，它就
乖乖喝了。”

还有“高高”，就是那位因为
三次放归三次回来，被网友戏称
为自己争取“编制”的“高姥爷”。
如今，饲养员们都叫它“奶高高”，
因为感觉它就像老小孩一样。

“高高”因为脊椎有问题，坐
不下去，只有蹲着吃东西。用徐
娅琳的话说，“高高”是最好养的

“猫”，“喂什么吃什么，吃饭吃药
都很乖，再多药，只要塞在苹果
里，它都会乖乖吃了。”

围着大熊猫转了快30年，徐
娅琳概括，大熊猫幼崽和成年大
熊猫，就跟自己的孩子一样，但
是老年大熊猫，“它们是家人般
的存在。”
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老年大熊猫普遍牙口不好，剪竹叶、剥竹笋是饲养员
们每日的必修课。


