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各位业主及相关人员：
我公司在龙泉驿区大面街道香樟街以东、芙蓉

路以南修建的国贸人居49亩项目(1#-12#楼及地下
室)(2311-510112-99-01-885773)已建设竣工，现已
进入规划核实公示阶段，公示内容张贴于售楼部出
入口处，公示时间为2025年10月30日至2025年11
月6日。

特此公告
成都人居兴驿置业有限公司

2025年10月28日
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去西北看胡杨，是我三十岁那年作的
最突然的决定。

车在戈壁滩上开了整整一天。窗外
只有两种颜色：天的蓝，沙的黄。骆驼刺
一簇簇掠过，像大地上最后的守望者。司
机说，快到了。我摇下车窗，风裹着沙粒
打在脸上。

然后，我看见了它们。
不是一棵两棵，而是一片——金色

的、燃烧的胡杨林。它们就那样从荒漠里
生长出来，毫无征兆，像一场视觉的突
袭。阳光穿过枝叶，每片叶子都在发光。
那不是温和的金色，是炽热的、有重量的
金黄，压得人喘不过气。

走进林子，脚下响起碎裂声。落叶层
层叠叠，踩上去软绵绵的。胡杨的形态各
不相同：有的笔直向上，树皮皲裂如铠甲；
有的扭曲盘旋，根系裸露在外，却依然紧
紧抓着沙土。我抚摸一棵老树的树干，裂
纹深得能塞进手指。它在这里站了多
久？三百年？五百年？或许更久。

死去的胡杨依然站立。白骨般的枝
干指向天空，保持着最后的尊严。生与死
在这里失去了界限，都化作同一种姿态
——绝不倒下。

阳光移动，光斑在林中游走。风来
时，黄叶纷纷飘落。我伸手接住一片，叶

脉清晰如地图的纹路。这纹理里藏着多
少场风沙？多少个干旱的夏天？

驼铃声从远处传来。一队骆驼慢悠
悠走过，蹄子陷在沙里，发出闷响。它们
的身影与胡杨融为一体，铃声悠远，像是
从时间的另一端传来。

夕阳西下时，整片林子变了颜色。金黄
渐渐沉郁，变成深铜色。胡杨的影子越拉越
长，最后交织成一片暗色的网。我站在网中
央，看着自己的影子被吞没。

那夜，我在林边扎营。帐篷很小，刚
好容身。透过纱窗，能看见胡杨的剪影立
在星空下。没有月亮，星星格外明亮。风
一阵阵吹过，胡杨发出细微的声响——不
是叹息，更像是呼吸。

此后多年，这片林子常在我困顿时浮
现。不是完整的画面，而是某个片段——
也许是某棵特别弯曲的胡杨，也许是某片
叶子飘落的轨迹。它们来得突然，去得也
快，却总能让我在庸常的生活里停顿片刻。

去年冬天，我又去了西北。胡杨林还
在那里，只是叶子落尽了。枝干在灰白的
天空下显得更加苍劲。我认出那棵我抚摸
过的老树——裂纹更深了，但依然挺立。

守林人说，今年雨水少，叶子黄得
晚。他指着远处一棵枯死的胡杨：“那棵
树，我爷爷小时候就在那儿站着。”

回程的路上，我想起第一次看见胡杨林
的那个下午。那时的震撼依然清晰，但多了
些别的什么。如果说第一次看见的是风景，
那么现在看见的是时间本身——缓慢、无
情，却孕育着惊人的美。

城市生活常常让人忘记时间的长
度。我们被分割成一个个瞬间，焦虑地追
赶下一个目标。而胡杨提醒我，有些东西
需要用百年来衡量。生，是百年；死，也是
百年。在这漫长的尺度下，当下的得失都
显得轻盈。

如今，我书桌上摆着一片胡杨叶。是
去年临走时捡的。它已经干枯发脆，但脉络
依然清晰。有时写稿到深夜，抬头看见它，
就会想起那片星空下的呼吸声。

那片林子还在西北站着。无论我去
或不去，看或不看，它们都在那里生长、落
叶、站立、倒下。知道这个世界上还有这
样的存在，就足够让我在拥挤的地铁里，
在琐碎的工作中，保持内心的某个角落始
终开阔。

也许这就是梦的意义——当现实过
于逼仄时，梦会为你保留一片天地，提醒
你世界原本的样貌。

而我的梦中，永远有一片胡杨林。在
无垠的荒漠上，在透彻的蓝天下，它们静静
地燃烧着，不言语，却道尽了一切。

梦中的胡杨林
□魏益君

夜，是没有边际的深潭，我是偶然行
至潭边的路人。风是凉的，带着清澈的寒
意，仿佛将空气也滤得更为透明了。我本
欲低头赶路，一缕幽浮的甜香却似一声低
唤，不由得绊住了我的脚步。我驻足，抬
头望去，便怔在了那里。

我看见了这场秋天最静默、也最盛大
的密谋。头顶的老桂树，正撑开一蓬深邃
的墨绿，而在那墨绿之上，是晕染开的碎
金般的星点。一粒一粒，精心地缀上每一
条纤细的枝梗。

天上的星，是完整的光点，清晰，坚
定，带着一种拒人千里的、永恒的尊严；而
眼前的这些“星”，却是碎的，是暖的，它们
簇拥着，依偎着，成了这一树秋。

待我伸手，这碎了的星，竟真有了触
手可及的体温。我走近些，让那小小的花
朵拂过面颊。它们不再是遥不可及的光，
而是柔韧的、微小的存在。那香气，更是
恣意的，不似花香，分明是星魂碎了之后，
流溢出的最精粹的魂魄，浓得化不开，径
直往人心里钻。

天上的星光需要仰望，而人间的桂
香，却会自动拥抱你。

这又何尝不像我们生命中的某些时
刻呢？那些最光亮的片刻。年少时那个
清澈如水晶的理想，那份毫无杂质的爱
恋，不都像一颗颗完美的心中之星么？它
们高悬于生命的苍穹，指引着我们。然后
呢？岁月的风来了，现实的路崎岖了，那

颗星，它碎了。我们曾为之叹息，以为失
去了最宝贵的东西。

可立于这香雪海下，我忽然明了。那
理想的星，碎成了日后一步一个脚印的踏
实；那爱恋的星，碎成了朝夕相处间的温情
与牵挂。正是那一次次的碎裂，让虚幻的
光，落成了实实在在的生活，让高远的梦，
酿出了此生独一份的芬芳。我们生命中最
沉实、最温润的获得，原来都是一场又一场
“天星碎作一树秋”。

风又起了，一场金黄的星雨，簌簌地
落。我立在树下，任由这香甜的秋意落满肩
头。我不再仰望星空，只愿深深地呼吸。因
为我知道，那天上的光晕，终究在这人间，沉
淀成了一捧沉甸甸的香屑。

天星碎作一树秋
□尹小英

霜，从千年前就落在了诗人
的笔下，裹着乡愁、藏着闲情，成
了古韵里最清冽的一笔。《诗经》
里早有“蒹葭苍苍，白露为霜”的
句子，那抹白从《风》《雅》的年代
起，便缠着人间的情思。

最早感知霜意的，该是旅人
的脚步。温庭筠在晨雾中推开茅
店柴门，见“鸡声茅店月，人迹板
桥霜”，六个意象叠成的画里，霜
是最寒的一笔。木板桥上的足印
深浅不一，像极了游子心头的乡
愁，被寒霜冻得愈发清晰。张继
在姑苏城外的客船上，听“月落乌
啼霜满天”，漫天霜气不仅覆了江
枫渔火，更沉在他漂泊的梦里，与
寒山寺的钟声共振了千年。李益
在受降城上所见更显凄切：“回乐
烽前沙似雪，受降城外月如霜”，
月色如霜，霜似月色，分不清是沙
白还是霜寒，只把征人的乡愁浇
得更浓。

霜藏着烟火气里的温情。“霜
晴收荞麦，风暖落梧桐”，霜后的
晴天最宜晾晒新收的荞麦，颗粒
归仓的喜悦，早盖过了霜打衣襟
的寒凉。

霜偏爱文人的闲情。白居易
在江南十月见“霜轻未杀萋萋
草”，薄霜沾在草叶上，经日暖晒
成细碎的光，倒比春花更添几分
清雅。李白出蜀过荆门时，看“霜
落荆门江树空”，树叶脱尽的枝桠
托着霜，反倒让江面显得愈发开
阔，这霜成了他仗剑远行的见
证。更愿“辞君向天姥，拂石卧秋
霜”，把霜色当作归隐的被褥。而
李商隐在竹坞水槛边等待，“秋阴
不散霜飞晚”，清冷里藏着别样的
诗意。柳宗元行过荒村所见则更
显寂寥：“杪秋霜露重，晨起行幽
谷”，霜露沾衣，黄叶覆桥，把谪居
的幽思藏进每一寸寒意里。

重阳的霜总裹着乡愁。晏几
道望天边“金掌露成霜”，汉武帝
时承接玉露的铜仙掌，此刻盛满
了凝结的思念。绿杯红袖的喧闹
里，唯有霜色如旧，提醒着他“人情
似故乡”的怅惘。王维在九月九日
忆山东兄弟时，或许也见过这样的
霜，茱萸插鬓的暖意，终究抵不过
霜的寒凉。高适更在岁末叹“故乡
今夜思千里，霜鬓明朝又一年”，霜
不仅落在草木上，更染白了游子的
鬓发，刻下岁月的痕迹。

霜还是高洁与忠烈的象征。
李商隐笔下“青女素娥俱耐冷，月
中霜里斗婵娟”，霜神与嫦娥在寒
夜比美，霜的清冽便成了品格的
隐喻。刘禹锡更直言“山明水净
夜来霜，数树深红出浅黄”，经霜
的红枫黄栌层次分明，倒比春色
更让人澄心静虑。戚继光则把霜
写入家国情怀，“繁霜尽是心头
血，洒向千峰秋叶丹”，霜色与丹
心相融，成了最壮烈的秋景。范
仲淹在边关所见的霜更添悲壮：
“羌管悠悠霜满地，人不寐，将军
白发征夫泪”，寒霜覆满大地，将
士们思乡忧国。

从《诗经》的蒹葭到盛唐的客
船，从板桥的足迹到边关的寒甲，
霜是“床前明月光”的乡愁幻象，是
“青枫叶赤天雨霜”的自然清辉。
青女抚琴的清音穿越千年，让每一
缕霜都藏着故事。当我们在秋晨
遇见草叶上的霜，便遇见了古人最
细腻的心事，那些凝结的白，原是
岁月酿的酒，越品越有滋味。

白粥，自古以来就是中国人餐桌上最
朴实的食物。一碗热乎乎的白粥，看似平
淡无奇，却款款深情，温暖身心，尤其是在
秋冬季节，让人油然而生幸福感。

我从小是喝着母亲熬的白粥长大
的。放学后，老远看见家的屋顶炊烟袅
袅，我就知道母亲又在做饭了。有时肚子

饿了，就催着母亲开饭，母亲总是温和地
说，慢慢来，好饭不怕晚，火候到了，味道才
能出来。那浸透了浓浓亲情的粥里，有母亲
用时光和爱煮出的美味。

如今，无论三餐四季，我都喜欢慢慢
熬一锅粥，煮粥的过程很悠长，却并不枯
燥，只有米和水，还有一份内心的平和与

宁静，就够了。打开炉灶，把锅架上，生米
淘净慢煨，随着时间的推移，柔软的米粒
缓缓地沸腾，屋里渐渐弥漫着淡淡的米
香，最终变成了一锅浓稠的、热气腾腾的
粥。用青釉小瓷碗盛了，配以简单的小
菜，舀一勺入口，顿感温暖与熨帖，这一天
的工作和生活就有了丝丝缕缕的美好和
清香。

粥是暖心的人间烟火。陆游《老学庵
笔记》里讲到喝粥的好处：“平旦粥后就
枕，粥在腹中，暖而宜睡，天下第一乐也。”
宋代苏东坡有书帖曰：“夜饥甚，吴子野劝
食白粥，云能推陈致新，利膈益胃。粥既
快美，粥后一觉，妙不可言。”

寻常白粥，温润包容。小时候吃母亲
做的腊八粥，小啜一口，糯米的软糯香、红
豆的醇厚香、花生的坚果香……交织在一
起，绵软香糯。我在大排档吃过海鲜粥，
鲜美的海鲜与细腻的白粥相融合，清淡与
咸香带来一种别样的味觉盛宴。以米浆
为底的粥底火锅更是精致，食材涮煮后不
仅能保留其原本的味道，还有浓郁的米脂
香气，一勺入口，米香四溢，食物滑爽滋
润，让人久久回味。

一粥一饭，皆有温度。沈复在《浮生
六记》中言：“闲时与你立黄昏，灶前笑问
粥可温。”品味一碗白粥，领略生活的温良
与宁静，不亦乐乎。

古韵里的霜
□聂难

一碗白粥慰平生
□王永清


