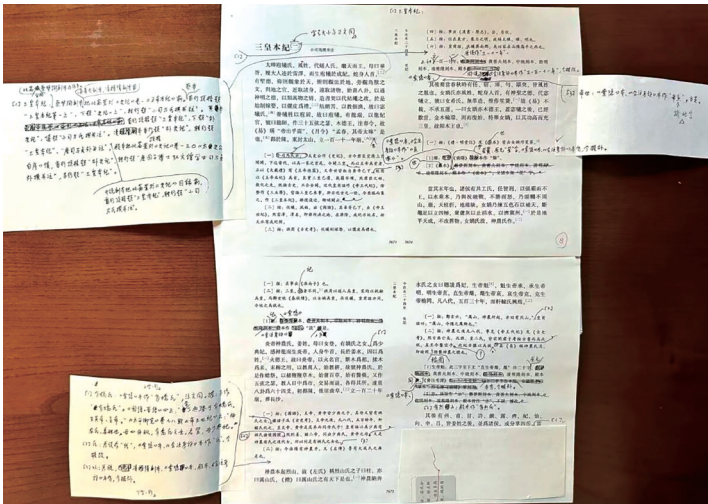


为二十四史作注的人(下)



今注本《汉书》品读会。



《今注本二十四史》编纂手稿。

已经花白,延退的日子就要临近,可他还有很多事想做,比如倒写一本小说,从未来一直写到古代。他总跟学生说,做学问要有勇气。

项目启动时,毛蕾还在读书,今年夏天,《两唐书》今注本近2000万字终于全部交稿,她已经退休。

2017年项目重启不久,主编杨际平患病,要打靶向药治疗。用药那天必须休息,但一过,他便“满血复活地去工作了”。毛蕾回过头想,“他好像有一种非常强大的意念,就是他要让这件事情做完”。交稿后不久,今年8月,杨际平去世,没有等到《两唐书》今注本出版。

曾负责今注本《隋书》的天津师范大学教授马俊民走得突然,没留下什么交代,今注本《隋书》主编之一、天津师范大学教授张玉兴记得老师说过一句话:“在我退休之前,甚至在我有生之年,能为后人留下一部整理过的正史,这是一个功德无量的事。”

2020年今注本《隋书》出版,张玉兴带着书去给老师扫墓。“给他念叨念叨,这个书出了。”书太珍贵,他没舍得烧。

作为发起人和执行总编纂,赖长扬没能看到任何一本书出版。2017年华侨城投资刚刚敲定,他查出癌症。为重启召开的大会上,赖长扬准备了一篇发言稿,是夜里因为病痛难以安睡,披衣伏案而就的,名字叫《社会的历史文化责任和历史学家的职业担当》。

他写道:“中国的史学家,至少从司马迁开始,就是一群有历史自觉和职业担当的志士仁人!他们宣称要‘究天人之际,通古今之变,成一家之言’。他们立志要实为实录、直书而舍生忘死。从唐朝的刘知几到清朝的章学诚,先后对史学家提出‘德、才、学、识’的比较全面的要求,这是世界上为数不多对史学家的职业素养要求。今天在这里,我要大胆地在这四个字的基础上加一个‘情’字……虽然在我一个人的生命史中,她(《今注本二十四史》)占据了我几乎半生的时间,但我觉得这是值得!能够用自己的生命为社会、为民族、为我热爱的历史学做出贡献,这是太幸福的事情。”

他没能亲口朗读,大会开幕前10天,赖长扬去世。

赖长扬即使患病期间,刘艳强也没见过他的颓废。“他其实有很多遗憾和不舍,但是他又很看淡这件事。”她说,“从历史上你能看到太多人的生生死死,一个人的传,长的几百字上千字,短的可能几十个字,这还是能进入正史的那些人,有多少人只是一个数字。”

刘艳强觉得,这些人,做这样一件事,“并不是说要在百年以后留名”,而是,“我活着,我要做点有意义的事”。

没有担任任何一部史书的主编,这位“永远有一身很干净很漂亮的衣服”的历史学家,最后留下的,是一部充满浪漫色彩的自选集,名字取自他怀恋一生的故乡嘉陵江。

去世前一个月,赖长扬完成了自选集的题记,他写道:“历史文化的研究是人文学科,应该充盈着人的气息,那就是其作品应当展现出作者的人格、性情和志趣,骨子里应贯注着坚韧、执着、求真的科学理念,而又外扬着勃发的生命气息。这是我的追求。”

据新华社 图据新华每日电讯

“从书斋走向大众”

2020年,《今注本二十四史》首批7种,由中国社会科学出版社出版。之后两年,第二批第三批共11种面世。

今注本《宋书》在第一批出版之列,主编朱绍侯非常高兴,出版座谈会那天晚上,90多岁的老先生破例喝了酒。

让赵凯印象极深的,是座谈会上朱绍侯发言的第一句话:“咱们书出版以后,要注意第一项工作,就是收集不同意见,特别是反对意见!”

他郑重地拜托大家,做好追踪工作,为将来的修订做好准备。

“古籍整理,如同秋风扫落叶,随扫随落,难以画上句号,错讹之处不可能一下子扫除干净。”《今注本二十四史》执行总编纂孙晓说,对于《今注本二十四史》这种内容复杂且成于众手的作品来说,更不可能一步到位。

“怕有错误,我就不敢出了,如果那样它永远出不来。”赵凯记得朱绍侯一直说,不要怕出错。

孙晓担任今注本《汉书》主编,书刚拿到就开始着手勘误。赵凯把书带上课堂,让学生们“挑错”。

“任何一部书要成为精品,都要经过不断打磨。”孙晓希望,这套书的修订能得到制度保证。“有一个地方,有固定的经费,能长期修订下去。可能以后没我们的名字了,再修订可能我不参加了,但这本书流传下去了。”为了这件事,他又开始写信。

有人担心,工作这样艰难,还会不会后来者?“中华文明几千年传下来,每个时代都有优秀的人站出来,为传承做自己的贡献。”今注本《后汉书》主编卜宪群认为,“《史记》刚出来也是藏之名

山,后来逐渐流传,这是一个漫长的过程。所以,要坚信自己所做事业有光明的前景,不能悲观,不能悲观。”

的确有些事,带来了慰藉和信心。第一批书出来不久,有人告诉赵凯,中国人民大学图书馆发布的2022年度中文图书借阅排行中,今注本《史记》年度第六,一起进入前十的,还有《马克思恩格斯全集》和武侠小说。

他们没做任何推荐,这么多年年轻人自发去读这样一本史书,赵凯很惊讶,转念又觉得,他们的努力没有白费。

项目启动之初,他们就将目标读者定为两类,研究者和“中等文化以上”的普通读者。他们希望降低阅读门槛,让二十四史“从书斋走向大众”。

王石觉得,这是千百年来第一次向大众提供了一种可能:只要你接受过或相当于大学文科教育,只要你有意愿,只要你静心存念,你都能够成为它的读者,你都能够读懂二十四史。

校勘时,赵凯专门请年轻的研究生来“把关”,把不懂的地方标出来,专家们再由此调整校勘的尺度。“就是怕忘了初心。”

“为人民做学问,不要老觉得我理解这个事就够了。我们在做的过程中,必须不断地往来回换位思考,大家懂才是真的懂。”他说。

这看上去像在自讨苦吃,面向广大读者,意味着更大的注释量、专业与普及的不断拉扯、异常复杂的统稿……为什么这样希望大家读史?

“二十四史是历史研究的基石。”吴树平觉得,理解二十四史的人和事,能更好理解中国历史的发展规律,对中国的前途会有一个更清晰的认识。

他记得,编纂中华书局版二十四史最难的日子里,淹通文史的魏晋南北朝大家王仲

生活服务广告 028-86969860

律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所有信息均为所刊登者自行提供,客户交易前请查验相关证明文件和手续。

收费标准:70元/行/天,每行13个字

公告

周健(男,510103196110230010),2024年6月14日承租我中心位于成华区天鹏一路133号胜天新苑1栋1单元16楼15号保障性住房,于2025年10月18日死亡。

郑琬东(男,510102195310114371),2024年2月2日承租我中心位于成华区天鹏一路133号胜天新苑5栋1单元2楼7号保障性住房,于2025年10月20日死亡。

李卫兵(男,510102195602286570),2017年7月12日承租我中心位于成都市锦江区静祥路169号华美新居5栋1单元12楼1204号保障性住房,于2025年10月15日死亡。

请以上承租人的法定继承人于公告之日起7日内速往承租房屋置其生前遗留的房屋内物品并告知相关小区物业服务处。逾期未处置,我单位将依法对其承租房屋内遗留所有物品予以处理。特此公告。

联系电话:(028)86280083

成都市公共住房服务中心

■成都好木家具有限公司营业执照(统一社会信用代码:9151010705491035XM)正副本、公章编号:5101008836811、财务专用章编号:5101008836813、发票专用章编号:5101075707838、张仕应法人章编号:5101008836814遗失作废

■武侯区悦屹楠商贸有限公司(印章编号:5101076572673)不慎遗失,声明作废

■四川省兴庭园物业管理有限公司法定代人名章,编号:5101055255805,遗失作废

■四川省广元市利州区云佛寺宏正原法人章(编码:5108020018705)遗失作废

■四川宏强盛机械租赁有限公司法人章(舒靖涵,编号5101140230513)遗失作废

■四川瀚海通科技有限公司公章5101075743019、财务专用章5101075743020、法人章张柯5101075743022、发票专用章5101075743021,遗失作废

■金牛区梅琴兰华照明器材经营部遗失公章(编码:5101060803842),声明作废。

■四川天蓝装饰装修工程有限公司遗失公章(5101075589186)财务专用章(5101060036497)法人章(倪建波,5101060036498)合同专用章(5101008856366)各一枚,声明作废

■成都猴哥茶楼有限公司财务专用章(编号:5101076347175)遗失,现登报声明作废

■成都勤为宅商贸有限公司的法定名称章(编码:5101055545778),财务专用章(编码:5101055545779),发票专用章(编码:5101055545780),陈建红法定代表人章(编码:510105545781),不慎遗失,声明作废

■成都垒泰建筑工程有限公司公章(编号:5101326082343)遗失,声明作废

■成都智美良品文化传播有限公司公章(编号:5101075065746),财务专用章(编号:5101075061816),唐铁法定代表人名章(编号:5101075377145)遗失,特此声明作废!