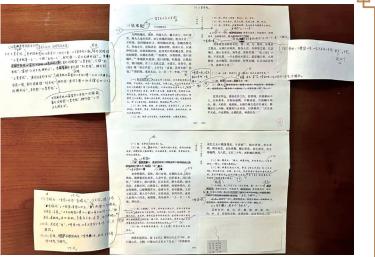
为二十四史作注的人(下)



今注本《汉书》品读会。

"这个工作上瘾,往那一坐,好几个小时就过去 了。"负责《今注本二十四史》编辑工作的中国社科院 古代史研究所秦汉史研究室主任赵凯说,"发现一 条,哪怕一个字,都有成就感。也许在外行看来,这 没什么大不了的,但就一个字,可以快乐上一个星期。"

校勘完《史记》,中国社会科学院古代史研究 所研究员吴树平大病一场,说着"不弄了不弄了", 又回到书桌旁。采访前一天,他勘误出一个字,他 用很长时间仔细解释探赜索隐的过程,"陶醉" "自得其乐""又发现了新大陆"。



《今注本二十四史》编纂手稿。

"从书斋走向大众"

2020年,《今注本二十四史》首批7 种,由中国社会科学出版社出版。之后 两年,第二批第三批共11种面世。

今注本《宋书》在第一批出版之列, 主编朱绍侯非常高兴,出版座谈会那天 晚上,90多岁的老先生破例喝了酒。

让赵凯印象极深的,是座谈会上朱 绍侯发言的第一句话:"咱们书出版以 后,要注意一项工作,就是收集不同意 见,特别是反对意见!"

他郑重地拜托大家,做好追踪工作, 为将来的修订做好准备。

"古籍整理,如同秋风扫落叶,随扫 随落,难以画上句号,错讹之处不可能一 下子扫除干净。"《今注本二十四史》执行 总编纂孙晓说,对于《今注本二十四史》 这种内容复杂且成于众手的作品来说, 更不可能一步到位。

"怕有错误,我就不敢出了,如果那 样它永远出不来。"赵凯记得朱绍侯一直 说,不要怕出错。

孙晓担任今注本《汉书》主编,书刚 拿到就开始着手勘误。赵凯把书带上课 堂,让学生们"挑错"。

"任何一部书要成为精品,都要经过不 断打磨。"孙晓希望,这套书的修订能得到 制度保证。"有一个地方,有固定的经费,能 长期修订下去。可能以后没我们的名字 了,再修订可能我不参加了,但这本书流传 下去了。"为了这件事,他又开始写信。

有人担心,工作这样艰难,还会不会 有后来者?"中华文明几千年传承下来, 每个时代都有优秀的人站出来,为传承 做自己的贡献。"今注本《后汉书》主编卜 宪群认为,"《史记》刚出来也是藏之名 山,后来逐渐流传,这是一个漫长的过程。 所以,要坚信自己所做的事业有光明的前 景,不能悲观,不能悲观。"

的确有些事,带来了慰藉和信心。第一 批书出来不久,有人告诉赵凯,中国人民大学 图书馆发布的2022年度中文图书借阅排行 中,今注本《史记》年度第六,一起进入前十 的,还有《马克思恩格斯全集》和武侠小说。

他们没做任何推荐,这么多年轻人自发 去读这样一本史书,赵凯很惊讶,转念又觉 得,他们的努力没有白费。

项目启动之初,他们就将目标读者定为 两类,研究者和"中等文化以上"的普通读 者。他们希望降低阅读门槛,让二十四史 "从书斋走向大众"

王石觉得,这是千百年来第一次向大众 提供了一种可能:只要你接受过或相当于大 学文科教育,只要你有意愿,只要你静心存 念,你就能够成为它的读者,你就能够读懂 二十四史。

校勘时,赵凯专门请年轻的研究生来"把 关",把不懂的地方标出来,专家们再由此调整 校勘的尺度。"就是怕忘了初心。"

"为人民做学问,不要老觉得我理解这 个事就够了。我们在做的过程中,必须不断 地往复来回换位思考,大家懂才是真的懂。"

这看上去像在自讨苦吃,面向广大读 者,意味着更大的注释量、专业与普及的不 断拉扯、异常复杂的统稿……为什么这样希

"二十四史是历史研究的基石。"吴树平 觉得,理解二十四史的人和事,能更好理解 中国历史的发展规律,对中国的前途会有一 个更清晰的认识。

他记得,编纂中华书局版二十四史最难 的日子里,淹通文史的魏晋南北朝大家王仲 荦告诉他,"咱们都是搞历史的,搞历 史的就应该看清一点,历史就像泉水, 不管石头怎么阻挡,它最后总要往前 流的"。

"温情与敬意"

2022年,与华侨城的合作再次遭遇 资金上的困难。孙晓把单位分的一套 房抵押出去,借钱发了编辑部的工资。

编辑刘艳强从没问过孙晓怎么 办,"对这个项目能不能做完,我们好 像一直没有怀疑过"。编辑们手里的 工作一刻没有停。

余下的都是大部头。未出版的 《明史》《宋史》《两唐书》等6部今注本 的体量,超过已出版的18部的总和。

"实在不行我把房子卖了,把书出 齐,这个也没什么。"说起这件事,孙晓 用的是一种再平常不过的语气。

中华文化促进会主席王石打算借 钱,不能以文化促进会的名义,就以他 个人名义借。对于最后的出版,他们都 没什么担心。稿费的大头已经发了,难 过、压力、苦涩的艰辛,都扛过去了。

"我常想,理想是个很奇妙的东 西。它可能很孤独,很空洞,很乏力, 甚至很可笑;也可能很强大,很有力 量,甚至很现实。"王石说。

直到做完,《两唐书》今注本主编之 -、厦门大学历史学系教授毛蕾才敢回 头看看到底走了多远。"我也不知道当 时那个人怎么敢想去做这么一件捅破 天的事。"

写的时候她就在想,《两唐书》今 注本出版以后,她要一本一本摞起来, 跟它们合个影。大家算了算说,估计 比你一个人还高呢。

这些年,她越来越觉得,学历史的 人好像时间尺度跟许多人不一样。"事 情是很漫长的过程,一下两下,不能够 决定什么,有的时候盖棺都论不了 定。很多事情是用时间堆起来的,用 几代人的生命堆起来的。"

被问过很多次,为什么坚持下来,王 石总想起钱穆的一句话。这位国学大师 希望国人树立一种信念,"一种对其本国 已往历史之温情与敬意"。"'温情与敬意', 这五个字说得多么好! 我想这也是 '今注本'所有编纂者、出资人、组织 者、参与者所共同的内在动力。"

只是,相比于漫长的历史,人的一 生太过短暂。

第一批书出版没多久,孙晓在出差 路上突然晕倒,电击,抢救,心脏装了一 个支架。医生建议他,什么都不要干了, 他不听。

"我觉得自己的生命太短。"头发

已经花白,延退的日子就要临近,可 他还有很多事想做,比如倒写一本小 说,从未来一直写到古代。他总跟学 生说,做学问要有勇气。

项目启动时,毛蕾还在读书,今 年夏天,《两唐书》今注本近2000万字 终于全部交稿,她已经退休。

2017年项目重启不久,主编杨际 平患病,要打靶向药治疗。用药那天 必须休息,但一过,他便"满血复活地 去工作了"。毛蕾回过头想,"他好像 有一种非常强大的意念,就是他要让 这件事情做完"。交稿后不久,今年8 月,杨际平去世,没有等到《两唐书》 今注本出版。

曾负责今注本《隋书》的天津师范 大学教授马俊民走得突然,没留下什 么交代,今注本《隋书》主编之一、天津 师范大学教授张玉兴记得老师说过一 句话:"在我退休之前,甚至在我有生 之年,能为后人留下一部整理过的正 史,这是一个功德无量的事。"

2020年今注本《隋书》出版,张玉 兴带着书去给老师扫墓。"给他念叨 念叨,这个书出了。"书太珍贵,他没 舍得烧。

作为发起人和执行总编纂,赖长 扬没能看到任何一本书出版。2017 年华侨城投资刚刚敲定,他查出患 癌。为重启召开的大会上,赖长扬准 备了一篇发言稿,是夜里因为病痛难 以安睡,披衣伏案而就的,名字叫《社 会的历史文化责任和历史学家的职 业担当》。

他写道:"中国的史学家,至少从 司马迁开始,就是一群有历史自觉和 职业担当的志士仁人! 他们宣称要 '究天人之际,通古今之变,成一家之 言'。他们立志要为实录、直书而舍 生忘死。从唐朝的刘知几到清朝的 章学诚,先后对史学家提出'德、才、 学、识'的比较全面的要求,这是世界 上为数不多对史学家的职业素养要 求。今天在这里,我要大胆地在这四 个字的基础上加一个'情'字……虽 然在我一个人的生命史中,她(《今注 本二十四史》)占据了我几乎半生的 时间,但我觉得这是值得的!能够用 自己的生命为社会、为民族、为我热 爱的历史学做出贡献,这是太幸福的

他没能亲口朗读,大会开幕前10 天,赖长扬去世。

赖长扬即使患病期间,刘艳强也 没见过他的颓废。"他其实有很多遗 憾和不舍,但是他又很看淡这件事。" 她说,"从历史上你能看到太多人的 生生死死,一个人的传,长的几百字 上千字,短的可能几十个字,这还是 能进入正史的那些人,有多少人只是

刘艳强觉得,这些人,做这样一 件事,"并不是说要在百年以后留 名",而是,"我活着,我要做点有意义 的事"

没有担任任何一部史书的主编, 这位"永远有一身很干净很漂亮的衣 服"的历史学家,最后留下的,是一部 充满浪漫色彩的自选集,名字取自他 怀恋一生的故乡嘉陵江。

去世前一个月,赖长扬完成了自 选集的题记,他写道:"历史文化的研 究是人文学科,应该充盈着人的气息, 那就是其作品应当展现出作者的人 格、性情和志趣, 骨子里应贯注着坚 韧、执着、求真的科学理念,而又外扬 着勃发的生命气息。这是我的追求。"

据新华社 图据新华每日电讯

生活服务广告028-86969860律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所 相关证明文件和手续。

周健(男,5101031961102 30010),2024年6月14日承租 我中心位于成华区天鹅一路 133号胜天新苑1栋1单元16 楼15号保障性住房,于2025年

∃ 18 ⊟死亡。 郑琬东(男 ,51010219531 0114371), 2024年2月2日承租我中心位于成华区天鹅一路133号胜天新苑5栋1单元2楼7号保障性住房,于2025年10

10月18日死1

月20日死亡。 李卫兵(男,51010219560 学卫共(第,51010219560 2286570),2017年7月12日承 租我中心位于成都市锦江区静 祥路169号华新美庐5栋1单 元12楼1204号保障性住房,于 2025年10月15日死亡。

2025年10月15日死亡。 请以上海租人的法定继承 人于公告之日起7日内速往承 租房处置其生前遗留在房屋内 的物品并告知相关小区物业服 务中心。逾期未处置,我单位 将校园又以及用 有物品予以处理。特此公告。 联系电话:(028)86280083

成都市公共住房服务中心

■成都好木家且有限公司营训 1010705491035XM) 正副本 章编号:5101008836811、财 务专用章编号:510100883681 3、发票专用章编号:51010757 07838、张仕应法人章编号 5101008836814遗失作废

■武侯区悦屹楠商贸部公章

■四川省广元市利州区云佛寺 宏正原法人章(编码:51080200

本正原法入阜(編問:51080200 18705)遗失作废。 ■四川宏强盛机械租赁有限公司法人章(舒靖涵,编号 5101140230513)遗失作废 ■四川瀚海通科技有限公司公 章 5101075743019、财务专用 章 5101075743019、财务支用章 5101075743020、法人章张柯 5101075743022、发票专用章 5101075743021,遗失作废。

■金牛区梅琴兰华照明器材经 营 部 遗 失 公 章 (编 码 : 5101060803842),声明作废。

■四川天蓝装饰装修工程有限 司遗失公章(510107558918 6)财务专用章(510106003649 7) 法人章(倪建波,51010600 36498) 合同专用章(51010085 56366) 各一枚,声明作废

■成都猴哥茶楼有限公司财务 专用章(编号·510107634717 5)遗失,现登报声明作废。

■队都朝/ 法定名称章(编码:510105554 5778),财务专用章(编码:5101 055545779),发票专用章(编 码:5101055545780),陈建红 法定代表人名章(编码:510105 5545781),不慎遗失,声明作废 ■成都垒泰建筑工程有限公司

公章(编号:5101326082343) 遗失,声明作废。

■成都智美良品文化传播有限 公 司 发 票 专 用 章 (编 号: 5101075065746),财务专用章 (编号:5101075061816),唐轶 法定代表人名章(编号: 5101075377145)遗失,特此声 明作废!