

货车上的“换位人生”

司机丈夫脑出血半身瘫痪 妻子考驾照载着他跑车

看见正能量
定格世间美好 汇聚凡人微光

5年前,李霞经历了丈夫突发脑出血瘫痪的变故。面对每月1万多元的车贷和两个上学的孩子,原本是一名家庭主妇的李霞,用3个月时间考取了A2驾照(准驾车型为重型牵引挂车),开起半挂货车,毅然挑起生活的重担。

由于丈夫生活不能完全自理,每次出车,李霞都将丈夫带在身边。10月22日晚6点,记者给她打去电话时,她正驾驶着货车,行驶在前往新疆阿勒泰的路上。“他是家里的顶梁柱,他顶不住了,就我来!”李霞说。

意外

“他不能动了,我必须撑起来”

没有患病前,李霞的丈夫李光已开了30多年货车。“当时我在全国各地跑车,她(李霞)就在石家庄老家照顾孩子。有时她也会跟我一块儿跑长途,照顾我的生活起居。”李光说。

夫妻俩这样的默契配合,从1997年结婚开始,一直持续了23年。5年前的一场意外,打破了这个家庭的平衡。

2020年6月9日,李光在广西防城港码头送货时,突然感觉身体左边发麻,腿不听使唤了。工友将他送到医院,诊断结果为脑出血,这与他长期熬夜、患有高血压有关。虽然进行了治疗,但李光的左边身体仍瘫痪了。

这场意外让整个家庭瞬间陷入困境。“光是治疗就花了10多万元。2018年买的新车,还有20万元贷款没还完,两个孩子还在上学。我当时脑子就昏了,一个劲地哭。”李霞说起丈夫得病时的情景,仍记忆犹新。

在医院待了两个月后,李光出院了,李霞在当地一个村里租了一间房子,每天推着丈夫走两公里路,做康复锻炼。“我不能倒下,必须撑起来。”李霞说,丈夫的病情,她一直瞒着家人,包括两个儿子。“一年后,他能拄着拐杖勉强行走,我们才回到老家。母亲一看到我们,瞬间就泪流满面。”

换位

“车没有人开,只能我自己上”

回到老家,现实问题迫在眉睫:没



李霞将偏瘫的丈夫扶上车。受访者供图

还完贷款的那辆半挂车怎么办?

“车贷要还,车没有人开,只能我自己上。”在照顾丈夫一年后,李霞作出这样的决定。然而,开半挂货车需要A照,李霞虽不是开车新手,但半挂货车的方向盘她都没摸过。

A照与普通的驾照完全不同,难度也不是一个量级,光是科目二就有16个考试项目。为了学车,李霞顾不了这么多。

“半挂货车是‘车头+挂车’的分离式重型车辆,车长超17米。最大驾驶难点在于倒车时方向盘和货车转弯方向完全相反,且庞大的车身也带来很大的视野盲区,非常考验驾驶员的环境感知能力和预判能力。”李霞说,在驾校学习时,她是“唯二”的女学员,“当时就两个女的,其他都是男的。”

她每天把丈夫安顿好,然后就去练车。“教练都说我学得比男学员还好,很有天赋。”3个月后,李霞全部科目一次通过,顺利拿到A2驾照。

2023年4月,刚出驾照实习期,李霞就决定带着丈夫到新疆跑车。“丈夫离不开人,生活不能完全自理,开车我俩能一直在一块,或许这是最合适的选择。”李霞说。

但对一个女司机来说,考验才刚刚开始。

“在新疆跑货车,每天都住在车上,工作近20个小时。最长的时候,连续跑过26个小时,装货、排队、赶路、卸货……每天循环往复。”李霞说。

2024年冬天,新疆阿勒泰气温低至零下45℃,车辆频繁出现故障,李霞

和同行的司机只好在极寒中修车,手伸出棉手套几秒钟,就像被刀子割。

每个在路上见到李霞的人,都会因为她“女货车司机”的身份感到惊讶。“他们都瞪着眼看我,眼神好像怀疑、不相信。也有人看到了,会竖大拇指。”李霞说。

相守

“我感觉我会开一辈子车”

驾驶室只有四五平方米,却是夫妻俩流动的家。

李光虽然左半身瘫痪,但一次媒体的拍摄,让他在车上找到了新角色——拍短视频、看路况、陪妻子聊天。

李霞开车时,李光就坐在副驾。她不时看丈夫一眼,怕他摔倒。现在李光穿衣服还需要李霞提左边的裤子,吃饭要帮他摆好碗筷,走路要搀扶。

“她什么都干了。”李光哽咽着说,“我遭罪,她更遭罪。”

今年3月,夫妻俩把旧车卖了,换了一辆新车,又背上了每月1.5万元的车贷。有人劝他们:“都这样了,还出车?在家歇着吧。”李霞摇头:“咱没钱,就得做没钱人该做的事。”问起未来,她说:“我就是个普通得不能再普通的女人,我感觉我会开一辈子车。”

如今,李霞每天握着方向盘,载着丈夫,穿行在新疆的戈壁与风雪之间。她没有豪言壮语,只是说:“看看身旁坐着的老公,想想家里的孩子,就得往前走。”

华西都市报·封面新闻记者 马嘉豪

知冷暖

成都市区天气情况



省内主要城市今明两日天气

马尔康	小雨	4-21℃	小雨	2-16℃
康定	小雨	2-10℃	小雨	2-11℃
西昌	多云转小雨	14-25℃	小雨	13-21℃
攀枝花	多云	16-26℃	小雨	15-29℃
广元	小雨	9-12℃	多云转阴	10-19℃
绵阳	小雨	11-14℃	阴转小雨	12-19℃
遂宁	小雨	12-16℃	小雨	12-17℃
德阳	小雨	11-14℃	阴转小雨	11-19℃
雅安	小雨	11-15℃	多云转小雨	12-18℃
乐山	小雨	12-15℃	阴转小雨	14-17℃
眉山	小雨	12-16℃	阴转小雨	13-19℃
资阳	小雨	12-16℃	阴转小雨	12-17℃
内江	小雨	12-17℃	阴转小雨	12-17℃
自贡	小雨	14-17℃	小雨	14-18℃
宜宾	小雨	13-18℃	小雨	14-18℃
泸州	阴转小雨	14-19℃	小雨	14-17℃
南充	小雨	12-16℃	小雨	12-17℃
广安	阴转小雨	12-18℃	小雨	13-16℃
巴中	小雨	10-15℃	多云转阴	10-16℃
达州	阴转小雨	12-17℃	阴	11-16℃

同呼吸

23日空气质量

成都(18时)
AQI指数 16 空气质量:优

24日空气质量预报

成都主城区

AQI指数 30—60

空气质量等级:优或良

成都平原部分城市为优或良;

川南部分及川东北部分城市为优或良;

盆地其余城市为优或良;

攀西地区和川西高原大部城市为优或良;

全省首要污染物以臭氧为主。

(数据来源:各地生态环境部门官网)

体彩

中国体育彩票10月23日开奖结果

排列3第25282期全国销售44828306元。开奖号码:096。直选全国中奖14207(四川679)注,单注奖金1040元;组选6全国中奖48752(四川1610)注,单注奖金173元。62577878.95元奖金滚入下期奖池。

排列5第25282期全国销售23866706元。开奖号码:09691。一等奖42注,单注奖金10万元。200349721.86元奖金滚入下期奖池。

足球胜平负第25149期全国销售19649514元。开奖号码:33313301330330,一等奖全国中奖42(四川2)注,二等奖全国中奖1201(四川62)注。

胜平负任选9场第25149期全国销售15625784元。开奖号码:33313301330330,全国中奖10406(四川562)注。

足球6场半全场胜平负第25200期全国销售706750元。开奖号码:133333001113,全国中奖240(四川25)注。

足球4场进球第25200期全国销售3407280元。开奖号码:20311310,全国中奖94(四川4)注。

本期兑奖截止日为2025年12月22日,逾期作弃奖处理。

成都地铁保安为乘客系鞋带感动网友

霜降时节寒意渐浓,成都地铁2号线上的一幕暖心场景却在网络走红。10月21日,一名保安主动蹲下身,为行动不便的乘客系鞋带,这一细节被市民记录并分享后,迅速引发网友点赞。10月23日,华西都市报、封面新闻记者找到了这位“弯腰保安”陈林。

目击者孙女士介绍,10月21日15时许,她在地铁2号线上看到一名男性乘客上车后,虽有其他乘客主动让座,但该乘客表示想站立。此时,一名保安上前提醒乘客鞋带散开,“看到乘客行动不太方便,保安大哥就一边跟他说话,一边蹲下身子帮他把鞋带系好了。”孙女士说,整个过程仅十几秒,却让她在微凉的天气里倍感温暖。

孙女士将这一幕分享到网络后,那张未露出保安面孔、仅记录下“弯腰系



陈林弯腰帮行动不便的乘客系鞋带。图据网络

鞋带”动作的照片迅速传播,网友纷纷留言:“为保安师傅点赞”“细节里藏着城市的温度”……

当事保安陈林接受记者采访时说,当天自己正按惯例在2号线车厢内巡逻,发现该乘客行动略显迟缓,起初还主动提醒对方可到空座位休息,“没想到乘客低声问我‘叔叔,可以帮我系下鞋带吗’”。陈林说,看到乘客腿部挪动不便,且鞋带上还打了几个死结,他立刻脱下手套,蹲在地上帮乘客把鞋带系好。

“乘客连说了好几声‘谢谢叔叔’,我赶紧说不用谢。”陈林坦言,这只是一件小事,“就像帮自己家小孩一样自然。而且保障乘客出行便利,本来就是我们的职责。”

据了解,陈林在成都地铁2号线已工作7年,7年间,他接送过轮椅乘客、帮学生拎过行李、为迷路市民指过路,无数次用热心服务守护乘客出行。

华西都市报·封面新闻记者 杨芮雯