

一个字6个篮球场大，“为人民服务”地标性标语遭破坏

新疆戈壁滩巨幅标语 藏着多少“冷知识”



新疆哈密戈壁滩上，“为人民服务”巨幅标语上出现车辆碾压痕迹。视频截图

每个字相当于6个篮球场大，它们静卧于新疆哈密戈壁滩上，见证了半个多世纪的风沙，却险些毁于瞬间的莽撞。

连日来，新疆哈密戈壁滩“为人民服务”巨型标语遭车辆漂移破坏的消息引发广泛关注。华西都市报、封面新闻记者梳理发现，这些巨型地标藏着不少“冷知识”。

谁在戈壁滩刻下地标大字？

“为人民服务”巨幅标语被破坏，后经网友自发修复……连日来，相关新闻多次冲上热搜。细心网友注意到，这些标语每个字长宽各50米，面积近4亩地，相当于6个标准篮球场大小。

公开信息显示，这些标语的诞生，源于紧迫的军事需求。1967年，解放军第八航空学校在新疆成立，飞行员在训练中发现，戈壁地区缺乏明显地标，极易迷失方向。时任该校领航主任的季臣业提出建造地面标语作为导航地标的方案。

建造过程充满艰辛。官兵们用经纬仪测量地面，定出空域准确范围，然后参照坐标纸上的设计，用皮尺进行实地测量。学员们利用铁锹、木制推雪板等工具把笔画内的戈壁石挖开，露出黄褐色的碱土。从1968年4月开始，几十名官兵奋战了四五个月，最终完成了包含“为人民服务”在内的5组标语。

之后，这些航标不仅为飞行员提供了导航参照，更见证了中国航天事业的起步与发展。

为何风沙未能抹去这些地标？

据“哈密发布”等媒体报道，这些标语能保存半个多世纪而清晰可见，关键在于独特的建造工艺。建设者们利用当地自然条件，通过刮除表面深色砾石，露出下面的浅色碱土，形成鲜明对比。由于碱土结实，风吹不动，从而形成了持久的地面标志。

选择在此地建造标语，也经过了周密考量。哈密戈壁地势平坦开阔，风力作用相对稳定，减少了标语被流沙掩埋的可能。同时，当地降雨稀少，碱土地面坚硬不易被冲刷，为标语的长期保存提供了理想条件。5组标语共计包含30个汉字，加上一个巨大的感叹号，总面积达到7.5万平方米。

卫星如何见证跨越时空的守护？

2025年9月，博主“略靠谱旅社”（本名陆遥）在卫星地图上发现哈密戈壁的“为人民服务”标语周围出现了异常痕迹。对比历史图片并前往现场一探究竟后，他确认这些巨型地标遭到了车辆漂移破坏。

现场景象令人痛心：“人”和“民”二字之间布满了越野车辆漂移产生的沟壑。这些承载着历史记忆的航标，扛住了60年风沙侵蚀，却差点毁在了越野车的车轮下。

面对破坏，陆遥决定自发修复。他购买了20吨与被破坏地表相似的砾石，与朋友一起耗时9天对受损区域进行修复。修复过程充满挑战，为防止重型车

辆造成二次破坏，20吨石料先卸在3公里外的铁路边，再用小货车分批转运至现场。

卫星技术在此次修复验证中发挥了重要作用。修复完成后，长光卫星公司无偿提供技术支持。9月28日中午12点45分51秒，“吉林一号”卫星飞过标语上空，确认现场已完全修复。不仅如此，长光卫星公司为了支持网友自发修复巨幅标语的公益行动，还决定将其后续拍摄任务、监测画面全部免费执行，引来网友点赞。

标语将获得怎样的“护身符”？

事件引发关注后，哈密市政府迅速采取行动。据当地官方发布的信息，10月12日，哈密市多部门召开专题会议，商讨常态化保护措施，要求根据《哈密市戈壁生态环境保护条例》，严格执行“所有自驾游活动必须严格在指定区域内开展”，违者将面临处罚。

哈密市文化体育广播电视和旅游局披露，已将巨型航标纳入第四次文物普查范围，将请示新疆维吾尔自治区文物局对五处航标进行文物鉴定，探讨更加科学规范的保护措施。

与此同时，文旅部门也在研究设立物理防护与数字监测相结合的保护体系。计划在标语周围设置防护设施，并安装监控设备，防止类似破坏事件再次发生。

上述这些措施，不仅针对“为人民服务”这一处标语，更是为哈密戈壁滩上其他类似历史地标建立保护机制。

华西都市报·封面新闻记者 曾业

重庆豌杂面 “勇闯”比利时走红

鹰嘴豆代替豌豆，重庆女子摆摊卖面日入近1000欧元

在比利时布鲁塞尔一座大学城周边的集市上，37岁的重庆女子汪莉，每周二和周六在这里支起摊位，煮起了豌杂面。这个最初为缓解家庭收入压力而开启的小生意，不仅让她实现了时间自由，还收获了当地人和留学生的一致好评。

近日，华西都市报、封面新闻记者对话汪莉，听她讲述豌杂面在比利时爆火背后的故事。

为解决家庭收入困境 开始摆摊卖豌杂面

汪莉和丈夫2015年到比利时定居，丈夫是农学博士。2024年，得知丈夫上一份合同即将结束，且后续面试比利时高校永久职位未成功，家庭收入面临断档风险，汪莉便开始寻找工作。

由于工作时间与照顾孩子的需求有冲突，汪莉最终将目光投向摆摊。她在网上刷视频时，看到了重庆小面的味道担当——豌杂面。这一下子灵感就来了：“哎，这个感觉蛮合适。”

本地买不到豌豆做豌豆泥，汪莉就用鹰嘴豆泥替代豌豆泥；没有重庆碱水面，就用超市里能买到的北京炸酱干面代替；豌杂面里的肉酱得用肥瘦相间的猪肉，她又托人订购肥肉，再混合超市里买的瘦肉末进行炒制。

如此这般、费尽折腾，汪莉经过多次试验，比利时版的豌杂面终于“横空出世”，味道也得到家人认可。汪莉由此坚定了信心，把“豌杂面”作为自己摆摊的拳头单品。

每周出摊两天 收入已达当地平均水平

很快，汪莉的豌杂面摊支了起来。由于当地集市仅在周二、周六开放，她也每周出摊两天。为了保障食材新鲜充足，她一般都在前一天准备好所有食材。以周二出摊为例，周一她要准备8公斤左右的肉末，足够制作100份左右的豌杂面，还会准备60个左右的卤蛋。

汪莉介绍，她的小摊卖的面条，细面7欧元一份，宽面9欧元一份，卤蛋1欧元一个，包子和曾卖过的韭菜盒子则是3欧元一个。汪莉说，比利时整体物价不低，相比之下，她的豌杂面价格很有竞争力。这份带着重庆风味的中国美食，也因此吸引了不少顾客。

汪莉说，每周二中午是最忙的时候，顾客络绎不绝，自己常常忙得晕头转向。当地人大多是第一次接触重庆豌杂面，觉得味道好价格又实惠；大学城的中国留学生也常来光顾。

汪莉介绍，现在她每周出摊两天，每天收入大概接近1000欧元。虽然未详细计算净收入，但这样的盈利水平已达到当地税后3000欧元至4000欧元的月平均收入水平。

对于这份收入，汪莉非常满意。她表示，以自己的情况，想要找到同等收入的工作难度很大，摆摊不仅实现了可观收入，还能兼顾家庭。

华西都市报·封面新闻记者 苟春 马嘉豪

对话巨幅标语修复者陆遥

从“讲述故事”变成“修复行动”

这是一个27岁的贵州青年，从成都到新疆哈密，用20吨砾石，在戈壁墙上写下的最真诚的回答。

陆遥和他的“略靠谱旅社”团队，在卫星地图上发现，新疆哈密市伊州区一片戈壁上有巨大的“为人民服务”标语。故事的开端，源于一个内容创作者的职业敏感——最初，他们只是想探寻这些大地艺术背后的航空军事史。

然而，当朋友用无人机拍摄的画面传回时，陆遥的心被揪紧了：原本应该笔画清晰、气势恢宏的标语，因石块缺失和人为破坏，“像一道伤疤。”

于是，陆遥选择了一条最“笨”的路：独自一人，开着自己那辆经过改装、最高时速只有80公里的小货车，从成都驶向哈密，执行修复计划。

记者：整个修复过程中最大的困难是什么？

陆遥：找石头。这是我们最初完

全没有预料到的难题。一开始，我们预估的工程量没那么大，以为一两车石头就够了，觉得是随手就能做的事，就没跟当地部门打招呼。后来才发现工程量很大。颓丧过，甚至绝望过。好在，加入的人越来越多，我们最终坚持下来了。

我们坚持“最小干预”原则，不想因为修复而造成新的破坏。为此我们做了详细的田野调查，试验了多种当地石料，但都不符合要求。那几天真的很绝望——人生地不熟，跑了很多地方都找不到合适的石材。就在快要放弃时，我们终于在距离巨幅标语100多公里外的地方找到了合适的石料，总共买了20吨，花了4000元，找货车拉石头去现场，运费花了1500元。

记者：为什么要分27趟来回转运石料？

陆遥：为了保护戈壁脆弱的生态。我们特意把满载石料的大货车停在距离

修复地点3公里外的地方，然后用小货车一点点地转运，像蚂蚁搬家一样。戈壁表面的黑色砾石层只有薄薄一层，下面是很厚的碱土，这种地貌需要上百年才能形成。一旦被重型车辆碾压，痕迹几乎无法消除。有人曾建议，“把压进去的石头抠出来就行了”，但实际情况要复杂得多。我们宁愿多跑几趟，也要尽量减少对环境的破坏。

记者：修复完成后那一刻，你是什么样的心情？

陆遥：如释重负，又无比激动。9月23日，我回到成都，但因天气原因，一直等到28日才收到卫星图像。那5天我过得特别煎熬，不断担心修复效果是否达标。当最终看到卫星传回的图像，清晰地显示“为人民服务”五个大字已完整复原时，心里的石头才真正落地。那一刻，我觉得所有的辛苦都值了。

华西都市报·封面新闻记者 刘彦君 曾业