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而立之年求学古籍修复
曾被“一根针”难倒

“刺啦”一声，多余的纸张顺
着剪刀掉落。裁剪、制作纸捻、打
孔、穿线……许卫红和团队刚修
复完《广益丛报》，目前已经进入
装订阶段。修复古籍的时候，许
卫红动作如行云流水，眉眼间全
是笃定。但17年前，她刚32岁，
虽在图书馆工作，但对古籍修复
一无所知。

在好奇、勇往直前的热情驱
使下，许卫红报名了古籍修复师
培训，内心除了激动，剩下的都是
忐忑。“我三十多岁才入行，压力
挺大的。”

“因为这是一门手上功夫，我
平时就喜欢做手工，刻字、磨石头
什么的。”许卫红说。2008年，她
拿到了四川大学的培训资格，前
往北京，开启为期三个月的培训。

在别人看来，枯坐在桌前的
工作无趣且呆板，于许卫红而言，
却是最大的乐趣。

学成归来的她，碰到的第一
个难题，不是修复技术，而是装订
古籍时使用的“一根针”。

古籍修复师使用的针，大多
是锥针或缝衣针，用于在纸张扎
眼定位、制作针锥和装订书册
等。十多年前，难住许卫红的，正
是像“缝衣针”这样琐碎且逐渐淡
出日常生活的修复工具。

那时，古籍修复尚不如现在
“红火”，装备采购渠道尚未打通。
“买修复用纸可以问问北京的老
师，但买针，实在开不了口，我不确
定缝衣针可不可以用，就去路边
摆摊的地方，一个个找来试。”

买回来的针当然能用，但和
如今大家使用的专业修复装备相
比，那根针，犹如那段历史：经费
捉襟见肘，行业举步维艰。

古籍修复面临“断粮”窘境
“希望通过我们关注行业”

“那会儿买个蒸古籍的锅、做
浆糊的和面机器、漏勺，得详细解
释它们的用途。”许卫红笑着回忆
最初购买设备的趣事，“大家都不
了解，这些装备看起来就不像正
经干活的。”

许卫红接受采访的地方，是
四川大学典籍陈列馆。如今，80
平方米左右的空间，全是古籍修
复相关物件——展出的纸样、修
复工具，以及古籍装帧形式的演
变史陈列，便于来此研学的学生
们了解“古籍医生”。而按照国家
标准建设的标准书库，使得大量
古籍在此得到妥善保存。而且，
与学校内相关实验室的合作，也
大大提升了古籍修复的效率。“像
纸张检测，就可以寻求校内的纸
张保护实验室帮助，他们的设备
精准度很高。”

虽然已有人员和装备，但许
卫红和同事们依旧面临着巨大的
工作难题。

首先是大量破损程度较大的
纸质文物。在工作中，他们遭遇
修复难度最大的，当属馆藏古籍
《景德传灯录》，这套入藏多年的
古籍共有15册，约1920叶，全部
粘连成砖，至今只有5册修完。

“不遇良工，宁存古物”，科
学、规范、慎重对待修复对象，不
仅是对历史的敬畏，也是对文物
最基本的尊重。如今，剩余的《景
德传灯录》还在校内的标准书库
内保存，“在我退休之前，一定会
把它修完。”许卫红语气很坚定。

除了修复难度巨大的古籍，
许卫红和其他“古籍医生”，还共
同面临着另一个窘境：修复材料
紧缺。

许卫红说：“刚入行的时候，
图书馆只有5种修复用纸，现在
已经有近300种纸张，但依旧不
乐观。技艺可以通过学习提升，
不过纸张买不到就是买不到，用
一张少一张。”

古籍修复只是文物保护生态
链上的一环，如果传统手工纸消
失，等于是断了古籍修复的“粮
食”。采访结束时，许卫红说，“希
望大家能通过古籍修复，关注到
古籍保护，甚至是这个生态链上
的其他行业。这也是我们都在为
之努力的事情。”

天中节、会庆节是什么节日
古人过节不仅是“吃喝”

讲座从成都人在大慈寺过节
的景象开始讲起。陆游写有《天中
节前三日，大圣慈寺华严阁燃灯甚
盛，游人过于元夕》，范成大则有
《会庆节大慈寺茶酒》，共同记录下
当时成都市民欢庆的盛况。

这两个节日分别是什么？阿
来举例，苏轼的《天中节》，其中写

“虎符缠臂，佳节又端午。门前艾
蒲青翠，天淡纸鸢舞。粽叶香飘
十里，对酒携樽俎”。原来两宋时
期，端午节又被称作“天中节”。
而会庆节则是为庆祝南宋孝宗皇

帝生日的节日，当日官府组织击
鼓庆典，民间宴饮同庆。阿来解
释，因节日恰逢夏至后三伏天，正
值农作物灌浆关键期，民众逐步
将其与降雨观测结合。

宋人过节，寺庙是重要场
合。端午前，大慈寺燃起万盏灯
火。陆游诗中所写，描绘了一副
灯火如昼、游人如织的热闹场
景。而范成大《会庆节大慈寺茶
酒》则展示了南宋时期皇家庆典
的节日盛况，抒发了诗人身处欢
庆场景时对往事的追忆与时空交
错的感慨。通过“澹澹煖红旗转
日，浮浮寒碧瓦收烟。衔杯乐圣
千秋节，击鼓迎冬大有年”两联，

更让今人看到千年前的古人过节
的仪式感，不仅有宴饮，也有对未
来的期待。

“今天我们很多节日，只讲究
出去吃一顿，大家都说自己是‘吃
货’。我们似乎慢慢忘记了节日
里面包含的对未来的期待，和对
自然的认识。”阿来说。

诗中解读成都古迹：
大慈寺千年前也是CBD

阿来引《蜀中名胜记》中所记
载，当时的大慈寺，“宏阔壮丽，千
栱万栋……珍异杂陈，如蚕市、扇
市、药市、七宝市、夜市……”可以
看到，从古至今，大慈寺都是成都
市民生活的中心区域，堪称千年
不变的CBD。

讲到《五月五日蜀州放解榜
第一人杨鉴，具庆下孤生，怆然有
感》一诗，阿来借陆游这首为考生
庆贺的诗篇，延伸解读了当年范
成大在成都修缮学宫的事迹。“文
翁石室”作为我国最早的官办学
府，在范成大手中重获新生。杨
甲《成都修学记》记载，范成大发
现学宫“屋室堕剥，木老石腐”，便
决定重修。不光拨款，范成大还
和大家一起筹划修复工程，加强
对执行者的监督，避免“豆腐渣工
程”。一年后，学宫重新修葺一
新，使其“为西南冠”。

陆游与范成大的唱和：
情绪价值给够

陆游与范成大，二人既是上
下级，更是诗文知己。在讲座
中，阿来解读了几首范成大病中
与陆游的唱和诗篇。比如范成
大《二月二十七日病后始能扶
头》中说自己“更蒙厉鬼相提唱，
此去山林属当家”，感觉已经行
将就木。陆游则回：“天魔久矣
先成佛，多病维摩尚在家。”用了
佛经中维摩诘的典故，将范成大
比作修行深厚的智者，寄寓宽慰
与敬意。

范成大《春晚卧病，故事都
废，闻西门种柳已成，而燕宫海棠
亦烂漫矣》中，写春天老了，自己
也病了。而陆游却告诉他：今年
春天多雨，最近才有晴天，海棠花
还没开好，等你病好了，正好能出
游赏花。于是范成大便写下了

“迟日温风护海棠，十分颜色醉春
妆”。同时，阿来也讲解了为“海
棠痴”的陆游名篇《花时遍游诸家
园》。花开有时，诗心不凋，两位
诗人对赏花的痴狂，实则是对生
命与美的极致热爱。

讲座最后，阿来预告了下一
讲的内容，将继续解读陆游与范
成大在蜀中的事迹。

华西都市报-封面新闻记者
徐语杨 图据阿来书房

阿来再讲陆游与范成大：

千年前“外地人”眼中的成都是怎样的
青年时期的李白仗剑

去蜀后再未归来，苏轼为
父亲守孝期满离川，也是
终老异地未返。而从外地
奔赴蜀地的诗人却络绎不
绝，将一片诗心托付在了这
里。受制于古代的籍贯回
避制度，让这样的“异乡情”
成为中国古典诗歌中独特
的存在，也为每一座古老
的城市留下了浪漫印记。

公元1175年，范成大
调任四川制置使，知成都
府。也是在这一年，正在荣
州（今自贡荣县）任上的陆
游回到成都，任职范成大幕
中，两人既是上下级，也是
诗友。他们相互唱和，为成
都留下许多名篇佳作，也是
人们如今了解南宋时期四
川风物的重要材料。

10月18日，阿来系列
讲座“唐宋诗中的巴蜀与
成都”之“陆游蜀中诗讲”
第十六讲在成都高新区图
书馆举行。本次讲座延续
上一讲陆游和范成大在蜀
中的交往，以“迟日春风护
海棠”为题，围绕两位吴地
诗人的视角，让观众了解
了南宋时期成都的节庆烟
火、古迹文脉与诗心交游。

古籍修复师许卫红：

而立之年入行 曾被“一根针”难倒
初秋季节，四川大学

图书馆附近正在进行道
路维护，施工设备传来的
嗡嗡声，在古籍修复室里
听得十分清晰。古籍修
复师许卫红，原本在储存
修复纸张的柜子前摆了
张椅子，谁知刚坐下，室
外装修的声音便覆盖住
她的轻声细语。

“我们上楼说吧，那边
正好有个刚修好的陈列
馆。”

许卫红今年49岁，在
典籍陈列馆接受记者采访
时，她说，入行17年，修书
的时候，会找到“完全契
合”的感觉。对于这份工
作，除了享受，更多像形容
成都这座城市一样，“来了
就不想走。”

华西都市报-封面新闻
记者 刘叶 摄影报道

阿来在“唐宋诗中的巴蜀与成都”之“陆游蜀中诗讲”第十六讲讲座现场。

许卫红正在进行《广益丛报》修复。


