

为二十四史作注的人(上)

“还背着几百万的‘债’，历史学家孙晓反而比以前轻松了。”

“不像前几次的压力，前几次就是绝望。这一次，我想书肯定能出完了。真解决不了，说实话砸锅卖铁我能把它出完。”

坐在办公室的沙发上，他说话声音很小，要靠近才能听清，心脏刚装支架不允许他像以前那样着急、熬夜了。

对面，摆满一整面墙的《今注本二十四史》，就是这笔“债”的源头。为了让它们面世，300多位史学家努力了31年。

“我就干这一件事”

二十四史上起传说时代的黄帝，下迄明朝灭亡，成书过程跨越近2000年，是世界上唯一载录绵延数千年的正史。秦始皇巡游的舆驾，诸葛亮五丈原的秋风，唐风宋韵的气象万千，3700多万字见证的是一个古老文明的延续。

但200多年来，只有《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》四部有旧注，其余20部都没有注释，文辞深奥，又多讹脱，后世读者难于理解。

史料规模的浩繁、涉及领域的庞杂，为后二十史作注，成了乾嘉大师们也望而却步的时空汪洋。

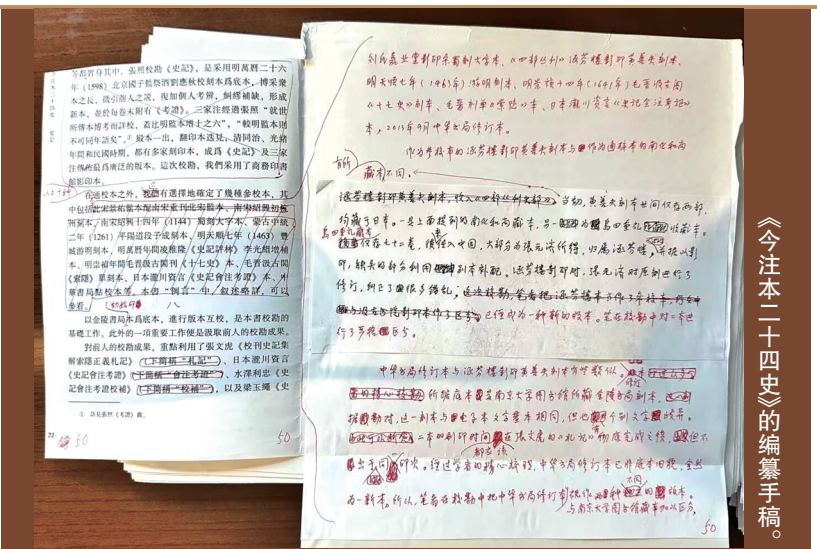
31年前，当几位年轻人提出为二十四史全部写下注释，希望让这套史书“能够为更多公众读懂”，“完成它该有的‘现代化’形式”，大家振奋极了。同仁的来信如雪片飞来，有人说这是“文化界的三峡工程”，也有人劝他们，不要搞了，太难，弄不成的。

谁也没有想到会做这么久。开创、收获，和颠簸、艰难、不被理解的孤独，都是未曾有过的。项目几次濒临绝境，24位主编、顾问去世，他们大多没能看到自己的作品面世。

没有一个团队解散。每个人都清楚，这是“耗时、费力、科研评价不高”的工作，他们默认，自己的名字不会醒目地印在封面上。就像他们注释的史书，从来不只是英雄的独白，更有无数普通人的合唱。

“做这样一件事，是一个史学工作者对自己的使命的理解。”作为执行总编纂的孙晓说。

年轻人老了，老师去世，老师的学生



也快要退休，只有二十四史变得年轻——因为他们的努力，许多人可以第一次不那么费力，和千年前对话。

现在，合唱终于迎来尾声。273册18部史书已经出版，还有6部300余册编纂完成，有望在年底或明年全部面世。而某种程度上，这项工作之所以伟大，并非因为它最终的完成，而是有人敢于直视那片汪洋，然后扬帆驶入其中。

北京建国门的社科院宿舍，楼前有片杨树林，人并不很多。1993年，“记不清夏天还是春天了”，阳光从叶隙穿过，影影绰绰，刚评上副研究员的中国社科院历史研究所(现古代史研究所)的年轻学人孙晓问他的同事赖长扬，我们能不能出这样一套书？

“历代学人对二十四史的研究极其丰富，但与原作分离。要能出一套书，以二十四史注释的方式，把研究成果和文本结合到一起，应该是很有意义的工作。”孙晓说。

二十四史自1739年被钦定为正史以来，经历了三次大规模整理：第一次是乾隆年间由朝廷钦定诸本，形成武英殿本二十四史；第二次是20世纪30年代，商务印书馆张元济奔走于“中华文化存亡绝续之交”，组织整理百衲本二十四史；第三次是20世纪50年代由毛泽东主席倡发，成果是中华书局的标点本二十四史。三次侧重各有不同，分别是版本、校勘和标点。

能不能再往前一步，加上注释？赖长扬听完非常兴奋，他治史学史，理解更深，觉得这是完成古代正史现代化形式的大事。晚上回去，两人在唯一一台286电脑上敲下了计划。

很快，他们找到古代史研究所的前辈

吴树平。上世纪60年代，刚从北京大学古典文献专业毕业的吴树平，进入中华书局参与了点校二十四史的工作。这个当时的四大文史工程之一，由国家拨款支持，参与者名家济济，即便如此，还是做了20年。

吴树平深知校注的艰辛。何况中华书局只做标点和校勘，孙晓他们还希望加上注释。他劝两人，不要搞了，“没有支撑、没有国家的力量来推动，太难了”。

赖长扬的回答，吴树平现在还记得：“他说我这一辈子可以什么都不干，我就干这一件事，有职称就有职称，没职称就没职称，有工资就有工资，没工资就没有工资，我就干这一件事。”

回想起来，孙晓说，那时候真年轻。“年轻有一个好处，不知道害怕。年轻就是无所畏惧。”

他当时预计，五六年能把它做完，再不济，10年怎么也成了，然后他还有下一个计划、下下个计划。

科研经费、出版津贴是后来的事，那时的项目都要自己找饭吃。赖长扬、孙晓找了几家出版单位，对方都有顾虑，直到经人介绍认识了中华文化促进会主席王石。

王石记得，两人特别着急，他们说，国内各史都有相当权威的史学大家，只是年事已高，如果不抓紧立项，就来不及了。

他被迫切的心情感染，“脑袋一热就决定做这件事”。“我们觉得这是多么好的事，心里很喜悦。”

不同于以往由文献学家作注，这一次，他们希望“史家注史”。孙晓解释：“与文献学者关注字词正音与释义不同，历史学者更关注史实的正误与疏通、史料的增益与订补。”

1994年，开笔典礼在人民大会堂隆重举行，联合国教科文组织发来贺函，著名历史学家张政烺担任总编纂。他们手里所有的启动资金，是王石从一位企业家手里“化缘”来的84万元。

这些钱怎么支撑那么大的工程？后续保障从哪来？谁也没想那么多。“特别自信，来源于对中国社会

的一个信心，觉得会有人站出来，觉得会有人跟我们一起做。”王石说。

“为文化化缘”

乐观很快就被打破了。项目启动三年，经费开始出现问题，不得不暂停下来。一位企业家又提供了几十万资金，但对庞大的项目而言，杯水车薪。

今注本《宋书》团队整齐，推进很快，三年便完成初稿。编委会审读后退了回来，要求进一步修改，然后是第二次、第三次。“好像没完没了。”主编朱绍侯回忆，“三年之后似乎一切都陷入了可怕的沉寂停滞之中，犹如石沉大海，音讯全无。”

编委会每隔一段时间会刊发工作通讯，从项目伊始各界的厚望期许，到编集体例的修订探讨。2002年，通讯突然暂停。

一年后，中华文化促进会召开理事会会议，王石汇报今注本编纂工作。门外飘着雪，说到开笔10年，多位主编去世，编纂工作因经费缺乏陷入困顿，他当着200多人的面失声痛哭。“觉得太难了，太难了！”

转机出现在2005年。《今注本二十四史》项目列入“十一五国家重点图书出版规划”。这年6月，编委会与四川出版集团巴蜀书社正式签署出版协议，巴蜀书社拟出资3000万元负责出版发行。可好景不长，这场合作很快遭遇资金上的困难，项目又陷入停顿。

工作通讯里写道：“资金上的寒酸情形与工程规模、意义之间形成强烈反差。”最难的时候，他们开不起一次主编会议。从2005年到2017年，今注本《隋书》主编之一、天津师范大学教授张玉兴只收到过1000元经费。

2006年，朱绍侯80岁生日，孙晓代表编委会去探望。老先生一个人住，自己蹒跚爬楼梯，“很孤独的一个影子”。他问孙晓，此生还能不能看到这套书出版？孙晓答应他，“一定把它弄出来”。等到90岁生日，书还没有出，孙晓不敢去了。“心里多难受啊。”

刘艳强在这段时间进入编辑部，他没听孙晓、赖长扬诉过苦。赖长扬负责联络作者，隔一段时间便去拜访，恳请大家不要把稿子放下。孙晓除编纂业务外，还负责找经费。

老电影《武训传》里，武训沿街乞讨任人踢，一捶两个钱、一脚三个钱，把钱攒起来办学堂。孙晓说，读书人也是这样，自己不能生钱，只能伸手要，跟“要饭”一个样，要一点钱，再去做有意义的事。

他没少做“伸手要饭”的事。遇到一点可能，就厚下脸皮写一封信，31年，信写了100多封，收信人还有和尚。“化缘化到和尚那。我说你是为信仰化缘，我是为文化化缘。”

王石想不通，“为什么这么好的一件事没有人支持？”他记不清跟主编们道过多少次歉。“俗话说，癞蛤蟆垫床脚，全凭一股气。每到束手无策的时候，我就觉得自己是一只蛤蟆，必须拼命地鼓着。”

他跟赖长扬和孙晓说，要不然起诉我吧，也许可以引起社会同情，会有人站出来，支持这个工作继续下去。

但自始至终，没有一个人催过稿费。现在回想起来，孙晓都觉得不可思议，没有钱，不知道能不能出，所有的编纂队伍都没有散，编辑部总能陆陆续续收到稿子，总有人在写。

据新华社
除署名外图据新华

《今注本二十四史·史记》图据中国社会科学报

每日电讯

生活服务广告 028-86969860 律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所有信息均为所刊登者自行提供,客户交易前请查验相关证明文件和手续。

成都爱猫屋电子商务有限公司发票章(编码:5101076357343)遗失,声明作废。
四川初税由税务师事务所有限公司不慎将陈霞法人章(编码5101085335834)遗失作废
都江堰飞扬伯乐教育咨询中心卢浩捷法人章(编码5101810122273)遗失,声明作废。
新都区邛德建材经营部遗失公章(编码:5101250084055),声明作废。
新都区军屯镇文德建筑机械设设备租赁站遗失公章(编码:5101140032624),声明作废。
成都鑫源林印刷厂公章(编号5101008147487),财务专用章(编号5101008147489),范成平法人章(编号5101240005927)均遗失作废
四川久傲医废信息技术服务有限公司遗失公章,编号:5105025101296,声明作废。
龙泉驿区誉名建材经营部(个体工商户)公章(编码:5101120317596)遗失作废。
四川馨睿装饰工程有限公司公章编号:5101055598779,财务专用章编号5101055598771,丁伟法人章编号5101055598772遗失作废

成都市武侯祠大街商业用房拍卖公告

受委托,我公司将于2025年11月12日14:30起在成都市青羊区德盛路89号金地饭店会议室,采用中拍平台(https://paimai.caa123.org.cn)以网络与现场同步竞价的方式对以下标的按现状进行公开拍卖。
一、拍卖标的:成都市武侯祠大街266号(华达商城)附7号、附8号一层商业用房(其中附8号房产为消防通道,不得封闭、占用和堵塞),证载建筑面积:419.81㎡;证载土地使用权面积:69.75㎡。参考价:1309.81万元,竞买保证金:150万元。
二、标的展示时间、地点:即日起至标的所在地现场展示。
三、竞买人资质:中华人民共和国境内外的自然人、法人和非法人组织均可申请参加,法律法规另有规定的除外。
四、报名时间、地点:请有意竞买者于2025年11月11日16:00前(以到账为准)缴纳竞买保证金至指定账户(户名:中国工商银行股份有限公司成都分行;开户行:工行成都锦江支行;账号:4402905009100064831。转账时请注明标的名称竞买保证金),并凭保证金缴收据和有效证件于2025年11月11日17:00前,前往成都市青羊区太平南路288号锦天国际3单元1206室办理报名手续。
监督电话:028-86780130
微信公众号:四川国联拍卖 公司网址:www.scgipm.com 四川国联拍卖有限公司
咨询电话:陈先生13060061152 梁先生18980653789 2025年10月15日

本人谢志芬身份证号51010319330202071364租用的成都市青羊区住房建设和交通运输局位于东马道街21号2栋7单元2楼2号公房租赁合同遗失作废。
新都区鑫辉家用电器经营部公章(编码:5101250060436)遗失,声明作废
成都念智柠溪贸易有限公司公章(编号5101076007704),财务专用章(编号5101076007705),田红杰法人章(编号5101076007707)遗失作废
成都市郫都区云宇鑫酒水经营部公章编码:5101245127512遗失作废

公告
因经营需要,四川川香万家农副产品有限公司设于成都市青羊区二环路西一段155号天祥广场负一楼的农产品体验馆将进行搬迁,请体验馆内的展品相关厂商于本公告见报之日起三日内联系我公司处理核对和取回展品等相关事宜,逾期我公司将按照相关法律法规处理。
联系人:余俊同
电话:19938014509
特此公告
四川川香万家农副产品有限公司
2025年10月15日