
“我就干这一件事”

二十四史上起传说时代的黄帝，下迄

明朝灭亡，成书过程跨越近2000年，是世

界上唯一载录绵延数千年的正史。秦始

皇巡游的舆驾，诸葛亮五丈原的秋风，唐

风宋韵的气象万千，3700多万字见证的是

一个古老文明的延续。

但200多年来，只有《史记》《汉书》《后

汉书》《三国志》四部有旧注，其余20部都

没有注释，文辞深奥，又多有讹脱，后世读

者难于理解。

史料规模的浩繁、涉及领域的庞杂，

为后二十史作注，成了乾嘉大师们也望而

却步的时空汪洋。

31年前，当几位年轻人提出为二十四

史全部写下注释，希望让这套史书“能够为

更多公众读懂”，“完成它该有的‘现代化’

形式”，大家振奋极了。同仁的来信如雪片

飞来，有人说这是“文化界的三峡工程”，也

有人劝他们，不要搞了，太难，弄不成的。

谁也没有想到会做这么久。开创、收

获，和颠簸、艰难、不被理解的孤独，都是未

曾有过的。项目几次濒临绝境，24位主编、

顾问去世，他们大多没能看到自己的作品

面世。

没有一个团队解散。每个人都清楚，

这是“耗时、费力、科研评价不高”的工作，

他们默认，自己的名字不会醒目地印在封

面上。就像他们注释的史书，从来不只是

英雄的独白，更有无数普通人的合唱。

“做这样一件事，是一个史学工作者

对自己的使命的理解。”作为执行总编纂

的孙晓说。

年轻人老了，老师去世，老师的学生

也快要退休，只有二十四史变得年轻

——因为他们的努力，许多人可以第一

次不那么费力，和千年前对话。

现在，合唱终于迎来尾声。273册

18部史书已经出版，还有6部 300余册

编纂完成，有望在年底或明年全部面

世。而某种程度上，这项工作之所以伟

大，并非因为它最终的完成，而是有人

敢于直视那片汪洋，然后扬帆驶入其中。

北京建国门的社科院宿舍，楼前有

片杨树林，人并不很多。1993年，“记不

清夏天还是春天了”，阳光从叶隙穿过，

影影绰绰，刚评上副研究员的中国社科

院历史研究所（现古代史研究所）的年轻

学人孙晓问他的同事赖长扬，我们能不

能出这样一套书？

“历代学人对二十四史的研究极其丰

富，但与原作分离。要能出一套书，以二十

四史注释的方式，把研究成果和文本结合

到一起，应该是很有意义的工作。”孙晓说。

二十四史自1739年被钦定为正史以

来，经历了三次大规模整理：第一次是乾

隆年间由朝廷钦定诸本，形成武英殿本二

十四史；第二次是20世纪30年代，商务印

书馆张元济奔走于“中华文化存亡绝续之

交”，组织整理百衲本二十四史；第三次是

20世纪50年代由毛泽东主席倡发，成果

是中华书局的标点本二十四史。三次侧

重各有不同，分别是版本、校勘和标点。

能不能再往前一步，加上注释？

赖长扬听完非常兴奋，他治史学史，

理解更深，觉得这是完成古代正史现代

化形式的大事。晚上回去，两人在唯一

一台286电脑上敲下了计划。

很快，他们找到古代史研究所的前辈

吴树平。上世纪60年代，刚从北京大

学古典文献专业毕业的吴树平，进入中

华书局参与了点校二十四史的工作。

这个当时的四大文史工程之一，由国家

拨款支持，参与者名家济济，即便如此，

还是做了20年。

吴树平深知校注的艰辛。何况中

华书局只做标点和校勘，孙晓他们还

希望加上注释。他劝两人，不要搞了，

“没有支撑、没有国家的力量来推动，

太难了”。

赖长扬的回答，吴树平现在还记

得：“他说我这一辈子可以什么都不干，

我就干这一件事，有职称就有职称，没

职称就没职称，有工资就有工资，没工

资就没有工资，我就干这一件事。”

回想起来，孙晓说，那时候真年

轻。“年轻有一个好处，不知道害怕。

年轻就是无所畏惧。”

他当时预计，五六年能把它做

完，再不济，10年怎么也成了，然后他

还有下一个计划、下下个计划。

科研经费、出版津贴是后来的

事，那时的项目都要自己找饭吃。赖

长扬、孙晓找了几家出版单位，对方

都有顾虑，直到经人介绍认识了中华

文化促进会主席王石。

王石记得，两人特别着急，他们

说，国内各史都有相当权威的史学大

家，只是年事已高，如果不抓紧立项，

就来不及了。

他被迫切的心情感染，“脑袋一

热就决定做这件事”。“我们觉得这是

多么好的事，心里很喜悦。”

不同于以往由文献学家作注，这

一次，他们希望“史家注史”。孙晓解
释：“与文献学者关注字词正音与释义
不同，历史学者更关注史实的正误与
疏通、史料的增益与订补。”

1994年，开笔典礼在人民大会堂
隆重举行，联合国教科文组织发来贺
函，著名历史学家张政烺担任总编纂。
他们手里所有的启动资金，是王石从一
位企业家手里“化缘”来的84万元。

这些钱怎么支撑那么大的工程？
后续保障从哪来？谁也没想那么多。

“特别自信，来源于对中国社会

的一个信心，觉得会有人站出来，觉得会
有人跟我们一起做。”王石说。

“为文化化缘”

乐观很快就被打破了。项目启动三

年，经费开始出现问题，不得不暂停下

来。一位企业家又提供了几十万资金，但

对庞大的项目而言，杯水车薪。

今注本《宋书》团队整齐，推进很快，

三年便完成初稿。编委会审读后退了回

来，要求进一步修改，然后是第二次、第三

次。“好像没完没了。”主编朱绍侯回忆，

“三年之后似乎一切都陷入了可怕的沉寂

停滞之中，犹如石沉大海，音讯全无。”

编委会每隔一段时间会刊发工作

通讯，从项目伊始各界的厚望期许，到

编纂体例的修订探讨。2002年，通讯突

然暂停。

一年后，中华文化促进会召开理事会

议，王石汇报今注本编纂工作。门外飘着

雪，说到开笔10年，多位主编去世，编纂工

作因经费缺乏陷入困顿，他当着200多人

的面失声痛哭。“觉得太难了，太难了！”

转机出现在2005年。《今注本二十

四史》项目列入“十一五国家重点图书出

版规划”。这年6月，编委会与四川出版

集团巴蜀书社正式签署出版协议，巴蜀

书社拟出资3000万元负责出版发行。

可好景不长，这场合作很快遭遇资金上

的困难，项目又陷入停顿。

工作通讯里写道：“资金上的寒酸情

形与工程规模、意义之间形成强烈反

差。”最难的时候，他们开不起一次主编

会议。从2005年到2017年，今注本《隋

书》主编之一、天津师范大学教授张玉兴

只收到过1000元经费。

2006年，朱绍侯80岁生日，孙晓代

表编委会去探望。老先生一个人住，自

己踽踽爬楼梯，“很孤独的一个影子”。

他问孙晓，此生还能不能看到这套书出

版？孙晓答应他，“一定把它弄出来”。

等到90岁生日，书还没有出，孙晓不敢

去了。“心里多难受啊。”

刘艳强在这段时间进入编辑部，她

没听孙晓、赖长扬诉过苦。赖长扬负责

联络作者，隔一段时间便去拜访，恳请大

家不要把稿子放下。孙晓除编纂业务

外，还负责找经费。

老电影《武训传》里，武训沿街乞讨

任人踢，一捶两个钱、一脚三个钱，把钱攒

起来办学堂。孙晓说，读书人也是这样，

自己不能生钱，只能伸手要，跟“要饭”一

个样，要一点钱，再去做有意义的事。

他没少做“伸手要饭”的事。遇到一

点可能，就厚下脸皮写一封信，31年，信

写了100多封，收信人还有和尚。“化缘

化到和尚那。我说你是为信仰化缘，我

是为文化化缘。”

王石想不通，“为什么这么好的一件

事没有人支持？”他记不清跟主编们道过

多少次歉。“俗话说，癞蛤蟆垫床脚，全凭

一股气。每到束手无策的时候，我就觉

得自己是一只蛤蟆，必须拼命地鼓着。”

他跟赖长扬和孙晓说，要不然起诉

我吧，也许可以引起社会同情，会有人站

出来，支持这个工作继

续下去。

但自始至终，没有

一个人催过稿费。现在

回想起来，孙晓都觉得

不可思议，没有钱，不知

道能不能出，所有的编

纂队伍都没有散，编辑
部总能陆陆续续收到稿
子，总有人在写。
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还背着几百万的“债”，历
史学家孙晓反而比以前
轻松了。

“不像前几次的压力，前几次
就是绝望。这一次，我想书肯定
能出完了。真解决不了，说实话
砸锅卖铁我能把它出完。”

坐在办公室的沙发上，他说话
声音很小，要靠近才能听清，心脏
刚装支架不允许他像以前那样着
急、熬夜了。

对面，摆满一整面墙的《今注
本二十四史》，就是这笔“债”的源
头。为了让它们面世，300多位史
学家努力了31年。

为二十四史作注的人（上）

《
今
注
本
二
十
四
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》
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编
纂
手
稿
。

《今注本二十四史·史记》图据中国社会科学报

■成都爱猫屋电子商务有限责
任公司发票章（编码：5101076
357343）遗失，声明作废。
■四川初税亩税务师事务所有
限责任公司不慎将陈霞法人章
(编码5101085335834)遗失作废
■都江堰飞扬伯乐教育咨询中
心卢浩法人章(编码:51018101
22273)遗失，声明作废。
■新都区邝德建材经营部遗失
公章（编码：5101250084055），
声明作废。
■新都区军屯镇文德建筑机械
设备租赁站遗失公章（编码：
5101140032624），声明作废。
■成都鑫源林印刷厂公章 (编
号 5101008147487)，财务专用
章（编号 5101008147489），范
成平法人章（编号 5101240005
927）均遗失作废
■四川久傲医废信息技术服务
有 限 公 司 遗 失 公 章 ，编 号 ：
5105025101296，声明作废。
■龙泉驿区誉名建材经营部
（个 体 工 商 户) 公 章（编 码 ：
5101120317596）遗失作废。
■四川馨睿装饰工程有限公司
公章编号 5101055598769，财
务专用章编号 510105559877
0，发票专用章编号 510105559
8771，丁伟法人章编号 51010
55598772遗失作废

■本人谢志芬身份证号 51010
3193302071364租用的成都市
青羊区住房建设和交通运输局
位于东马道街 21号 2栋 7单元
2楼 2号公房租合同遗失作废。
■新都区鑫辉家用电器经营部
公章（编号：5101250060436）
遗失，声明作废
■成都念智柠溪贸易有限公司
公章（编号 5101076007704），
财务专用章（编号 5101076007
705），田 红 杰 法 人 章（编 号
5101076007707）遗失作废
■成都市郫都区云宇鑫酒水经
营部公章编码：510124512751
2遗失作废

公告
因经营需要，四川川香万

家农副产品有限公司设于成都
市青羊区二环路西一段 155
号天祥广场负一楼的农产体
验馆将进行搬迁，请体验馆内
的展品相关厂商于本公告见
报之日起三日内联系我公司
处理核对和取回展品等相关
事宜，逾期我公司将按照相关
法律法规处理。

联系人:余俊同
电话:19938014509
特此公告

四川川香万家农副产品有限公司
2025年 10月 15日
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