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“小屯村来了一群学识渊博的先生”
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“我今天很高兴。”于晓东是
梁思成的外孙。作为梁启超家
族的后代，他曾多次抵达李庄，
但这次相聚让他直言奇妙。

聚在一起的他们，祖辈都和
1928年开启的殷墟考古发掘有
着密切关联，而相聚的地点，则是
在战乱中为殷墟文物提供了保护
的李庄，“我们的相聚，把殷墟这
近百年的历史都串联在一起了。”

从河南安阳的家中出发时，
张四平父子带了整整一大口袋
的照片和资料，内容都是关于
1928年到1937年，15次殷墟考
古发掘的情况。

翻开照片，董作宾、李济、梁思
永……中国第一代考古巨擘们，
此刻在这里都是“我家的长辈”。

“我听家里的老人说过，那
时候老先生们住在小屯村张学
献家里，挖出来的文物也放在他
们家，不会丢。”曾慕德是甲骨学
家、古史学家董作宾的姨孙，这
次见面，他握着张四平的手笑

道，“张学献是你祖父，我家长辈
就住在你家。”

“对，就是我家。”接近古稀
之年的张四平拿出照片，那是
1928年，殷墟第一次发掘前会议
后，大家在张家院子前的合影。

1928年，也是中国考古史
上热闹的一年。

当年6月，作为当时中国最
高学术研究机构的中央研究院
成立。4个月后，该院历史语言研
究所（简称“史语所”）落地，并委
派董作宾前往殷墟考古。10月
13日，董作宾在小屯村挥下考古
铲，拉开中国考古人持续科学发
掘殷墟的序幕。此后直到1937
年，史语所对殷墟共展开15次发
掘，甲骨卜辞、青铜器……一系
列重要成果相继而出，震惊世界。

更为人所熟知的，这是中国
的考古学家第一次以实物资料，证
实了商王朝的存在，有物证可考的
中华信史向前延伸了1100多年。

与史书上清晰利落的记录

不同，对于此时相聚的这群人而
言，这段历史中流淌着属于他们
家族的讲述。

“我祖父对我爸爸说，小屯
村来了一群学识渊博的先生。”
在当时，张四平的祖父张学献负
责为考古队招募工人、保障后勤
等工作，他口中这群学识渊博的
先生，是中国考古史上一串璀璨
的名字。

例如，被称为“甲骨四堂”的
董作宾、“中国考古学之父”李
济、发现中国考古学史上著名

“后冈三叠层”的梁思永，还有夏
鼐、石璋如、尹焕章、胡厚宣等。

翻看张四平带来的老照片
会发现，这些两岸考古学界的重
要学者，此时正风华正茂、意气风
发。他们会穿着马甲在现场测量
绘图，也会对着镜头畅怀微笑。

“这些照片，很多都是考古
现场拍的。”李济的孙女李宁个
性爽利。她说：“我看着很激动，
也很感动。”

◀2025年9月24日，曾参与殷墟发
掘工作的专家学者和当地村民的
后代，以殷墟为缘，相聚李庄古镇。

9月24日，宜宾李庄
古镇，站在“中央研究
院”史语所旧址内，“90
后”小伙张栋梁拿着两
张老照片，对第一次见
面的3位长辈提议，“我
们按照这张照片的站
位，再合照一张吧。”

风吹林哨，也吹起
时间的褶皱。老照片
里，是97年前，在河南安
阳小屯村，董作宾、李
济、傅斯年、梁思永等专
家学者在殷墟考古现场
的瞬间。其中，张栋梁
的曾祖父张学献就站在
董作宾身边，彼时，张学
献是附近七个村的村
长，他在协助考古队工
作中，也开启了张家四
代人守护殷墟的传承。

快门按下，留下色彩
明亮的此刻。跨越近百
年光阴后，眼前是董作
宾、李济、梁思永和张学
献的后代们首次相聚。

新旧照片被定格在
一起，也让海峡两岸四
代人在此实现百年同
框。97年前，年轻的学
者们开启了殷墟考古的
大幕，97年后，他们的后
代相聚李庄，讲述跨越
海峡、两岸学者的百年
殷墟情。

热络讲述中，李庄
古镇外，古今仍一样，河
水缓缓流。
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事实上，对于中国考古界而
言，殷墟遗址的重要性不仅在于
本身的学术价值，还有着百年来
考古人的探索和坚持。

“殷墟考察是我国现代意义
上首次考古发掘。”于晓东说，殷
墟发掘工作刚开始时，重点是寻
找甲骨，“但在李济的坚持和梁思
永的主导下，发掘首次实践了现
代考古学理论，建立了相关的工作
方法、操作流程与成果报告方式。”

这也是一段艰难的跋涉。
彼时，随着1937年日本发

动全面侵华战争，殷墟的田野工
作被迫中止，史语所发掘所获殷
墟文物在战乱中四处辗转，先是
迁往宜宾李庄古镇，抗战胜利后
迁往南京，1948年再迁往台湾，
董作宾等曾主持殷墟发掘的考
古大家也移居台湾。

但无论是时局动荡、战火颠
沛，又或是海峡相隔，都未能阻
挡一代又一代的中国考古人走
向殷墟。对于最初参与殷墟发
掘的那一代考古人而言，不懈的
科学追寻精神更是在他们的血
液中燃烧至生命最后一刻。

对此，于晓东感触很深。曾
经，梁思永希望自己能完成殷墟
考古的成果报告，但一直缠绵病
榻，直到1954年去世时，仍挂念
于此。但在海峡彼岸，石璋如先
生历经几十年，不仅完成了这份
被梁思永心心念念的成果报告，
还以梁思永的名义发布，“我们
全家都很感动。考古学家之间
的友谊和奉献精神，给我留下深
刻印象。”于晓东说。

这样的奉献，也在张家小院
里默默传承着。

张四平年幼时，父亲会跟他
讲述老先生们的故事。在这个
家族，流传着学考古就是顶顶好
的传说。张四平自己对殷墟遗
址也有着近乎本能的热爱。

在殷墟遗址公园建设之初，
他会自己花钱买梅花鹿和锦鲤放
在园区，跟游客讲述梅花鹿在殷
商时期的文化象征意义。他还会
认真搜集关于殷墟考古的所有报
道，并逐渐有了“把殷墟早期发掘
资料收集齐全”的念头。

于是，他想和海峡对岸的老
先生们取得联系。没有联系方

式，他就用最笨的方法。他会叮
嘱常年忙碌在殷墟景区的导游，
如果有台湾游客一定要告诉他，
然后他当年交给对方一张写着
名字和联系方式的小纸条，并拜
托能转交到台湾“中研院”，“纸
条上写着安阳小屯村张家，熟悉
殷墟的人一看就知道。”

这样近乎笨拙的坚持真的
等来了回应。

某天，张四平的电话响起。
“我是董作宾的后人。”电话那头
的声音中气十足，“我是张学献
的后人。”张四平激动回应。

这一次，他和董作宾的儿子
董敏取得了联系，此后，两人一直
没有中断交流。董敏告诉张四
平，自己一直在整理殷墟发掘的
资料，等有机会可以带一些给他。

终于，2008年，在殷墟考古
发掘80周年纪念活动上，董敏
和张四平如约相见。

“董先生的儿子给我们带了
很多资料。”张四平指着他与董
敏的合影补充道，彼时，在董敏
随身携带的红色背包里，全是跨
越海峡而至的支持。

如燕衔泥般，张四平搜集的
殷墟考古资料越来越多。

一次，一个包裹跨越海峡，抵
达小院，里面都是殷墟发掘相关
材料，有老照片，有影印件，还有
相关出版书籍等等，这是让张四
平父子一直念念不忘的意外惊
喜。董敏去世后，曾慕德也背着
双肩包走进了小院，告诉他们，

“董敏跟我说过你们，很了不起，
我也会一直支持你们的。”

2023年，由张家小院改建的
一个小小史馆正式开放，牌匾

“殷墟甲骨文出土史馆”是由著
名的甲骨学家王宇信手书。此
时，距离张四平最初萌生这个念
头，已经过去40年。就在小院不
远处，是殷墟博物馆新馆，如一
只青铜巨鼎般矗立在洹河北岸。

张栋梁觉得，他们的讲述就
聚焦在小屯村里，是关于当年考
古挖掘的背后故事，有老先生们
的坚守，也有普通村民的参与，

“希望能换一种方式呈现，让游
客们能更好地感受中国考古学
的伟大、殷商文化的这些魅力。”

这些年，也有台湾学者慕名
走进小院，倾听讲述，提出建
议。更时有资料寄到这里，其
中，一个包裹里夹着一张纸条，
上面写着，“两位在小屯村创办
殷墟甲骨文出土史馆，难能可
贵，实属幸事，盼望本人将来能
有机会拜访贵馆参观。”

小院之外，从上世纪90年代
开始，海峡两岸的学者不仅互相
派人参加学术研讨会议，在田野
工作中也有了更多往来。

张栋梁觉得，到了自己这一
代，参与保护传承的方式更多样
了，他在小院做研学，给孩子们
讲小屯村的故事，认简单的甲骨
文，“我相信一代人有一代人要
接力传承的事儿。”

从河南小屯村到四川宜宾
李庄，张四平站在“中央研究院”
史语所旧址的院子内，突然流下
了眼泪。这是他第一次抵达这
里，这里曾安放过他心心念念的
殷墟文物。看着那些在战乱中专
家学者们持续开展研究的记录，
他感受到了同样的重视和传承。

华西都市报-封面新闻记者
杜江茜伍雪梅白凯摄影报道
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农家小院里的史馆

“一代人有一代人
要接力传承的事儿”

▲1931年（从左至右顺序）董作
宾、李济、傅斯年、梁思永在安阳小
屯村考古时合影。 受访者供图


