

时光里的微小与永恒

□赵翼飞

老宅的屋檐有些年头了，青灰瓦当边缘磨出了浅白的毛边，下雨时，水珠不是齐刷刷往下掉，总有些要在瓦檐上打个转，顺着瓦当的纹路慢慢溜，最后才恋恋不舍地坠下来。雨密的时候，水珠连成细弱的线，砸在檐下的青石板上，声音轻得像怕吵醒谁；雨疏的日子，一颗水珠要在瓦上挂半晌，风一吹就晃悠，等终于落下，石板上只溅开一小圈湿痕，转眼就干了。

可就是这样不起眼的水珠，把青石板啃出了坑。不是深沟大壑，只是些浅浅的圆窝，边缘被磨得溜滑，手指放进去，能刚好接住下一滴坠落的水珠。奶奶总爱蹲在那儿看，手里攥着刚摘的菜，眼神落在石板上，嘴里絮絮叨叨：“我嫁过来那年，这块石头还是平的呢，就这最深的窝，是头十年才显形的。”我从前总不信，觉得一滴水能有多大劲？直到有次暴雨，我蹲在屋檐下看了半小时——水珠砸在同一个窝上，一次、两次、一百次，窝底的水慢慢积起来，竟能看见石板表面在水珠反复撞击下，晕开极细的粉末。那天我才

懂，时光哪是书上写的“奔流不息”，它就是这檐下的水珠，一下一下，慢得让人忘了它在动，却悄悄把硬邦邦的石头，凿出了岁月的印子。

小时候总觉得日子长得没边。夏天的午后，我搬个小马扎坐在屋檐下，看蚂蚁顺着石板的纹路搬家，看水珠落在坑里溅起的小水花，能耗到太阳西斜。奶奶坐在门槛上纳鞋底，针线穿过布面的“嗤啦”声和水珠的“嘀嗒”声混在一起。那时我总问：“奶奶，日子怎么这么慢呀？”奶奶就笑，手里的针不停：“等你能在这石板窝里养蝌蚪了，就知道快了。”后来我真在最深的窝里接了雨水，养了几只从河里捞的蝌蚪，看它们慢慢长，最后变成小青蛙跳走。可等我再想找个新窝养蝌蚪时，却发现奶奶的头发白了大半，纳鞋底的手也开始抖，穿针要眯着眼瞅半天——原来那些听着水珠声发呆的午后，那些跟着针线“嗤啦”声过去的日子，早把我的童年悄悄磨成了回忆。

生活里的时光，从来都藏在这些碎碎的小事里。上中学时，我每天早上

六点半出门，要走过巷口张大爷的早点摊，他总笑着往我手里塞块热乎的糖糕；傍晚放学，路过裁缝铺，总能看见李婶坐在缝纫机前，踩踏板的声音“噎噎”响。那时觉得这路走得腻歪，糖糕的甜、缝纫机的响，天天都是一个样。直到去年回老宅，巷口的早点摊没了，裁缝铺改成了快递站。我站在路口，忽然发现路边的梧桐树已经长得能遮住整条街——原来那些觉得“天天一个样”的日子，早把熟悉的人和景都换了样。

有人总说时光走得快，可我觉得，时光的力气，全在“慢”里。就像檐下的水珠，要滴上十年、二十年，才能在石板上留下一个窝；就像巷口的梧桐树，要长上几年，才能枝繁叶茂。

前几天又下了雨，我站在老宅的屋檐下，看着水珠一滴一滴落在石板的窝里。风带着雨丝吹在脸上，有点凉，恍惚间又看见奶奶蹲在石板旁，手里攥着刚摘的菜，原来那些看似微小的瞬间，那些重复的日常，早把时光的印记，刻在了石板上，也刻在了我的心里。

露水里的半轮月亮

□瞿杨生

早晨的山里，空气有点凉，天还不太亮，我就已经出门了。山风轻轻吹过，带来远处几声鸟鸣。脚下的草叶湿漉漉的，每走一步都会沾湿鞋面。这条小路蜿蜒通向山顶，草叶上的水珠亮晶晶的，像是昨晚大地流下的眼泪，也似星星的碎片掉在了地上。

山不算特别高，但爬起来还是有点费劲。我走一段就得停下来喘口气。这时候，我就会蹲下来看那些草叶上的水珠。它们圆圆的，透着亮，安安静静地待在叶尖上，好像每一个都是一个完整的小世界。我凑得很近，忽然发现水珠里映着半个月亮，淡淡的，随着水珠轻轻晃动。

继续往上走，我的思绪飘远了。记得小时候，奶奶常说露水是月亮的眼泪。她说月亮每天晚上都会看着人间，看到难过的事就会流泪，眼泪掉在草叶

上就成了露珠。那时候觉得这个说法特别美，现在长大了，才知道人间的苦难并不少，月亮的眼泪怎么流得完呢？想来那只是小时候的一个美好想象罢了。

山路越来越陡，我喘气的声音越来越重，只能听见自己的脚步声和心跳声。额头上的汗珠掉下来，“嗒”的一声落在泥土里，一下子就不见了。草叶上的露珠还是那么亮，它们就那么安静地待着，映着半个月亮，不多也不少。

终于到了山顶，东边的天已经开始发白。回头看看来的路，弯弯曲曲地藏在薄薄的雾里。那些映着月亮的露水，这会儿大概已经被阳光晒得消失不见，回到空气里去了。天上的那半个月亮，也慢慢变淡，快要看不见了。

我忽然明白了一些什么。露水里

的月亮虽然好看，可是一下子就没了；天上的月亮看起来一直都在，其实也在不停地变圆变缺。世间的许多事物，莫非都是如此？看似实在的，总含着些许虚空；看似短暂的，倒留下了长久的影子。

人活着，犹如爬山一样。我们努力往上走，可是当真的到了山顶，回头看时，才发现露珠里的月亮虽然已经不见了，却比天上的那个更亮，一直照在心里。

阳光铺满山坡时，露水悄悄消失了。但我知道，当夜幕降临，新的露珠又会悄然凝结，托起新的月亮。而明天的我，可能还会去爬另一座山，找新的露珠和月亮。下山的路好走多了，我踩着阳光，心里清亮如水一般，仿佛也装着半个月亮，明晃晃地照着前面的路。

我的“灵感猫”

□郑希波

最近重读老舍先生的经典文章《猫》。越读越觉得他笔下那只猫的性格，竟与我那写作灵感的“脾气”像极了。

老舍先生笔下的猫有时是老实乖巧的，喜欢找个暖和的地方睡大觉，从不故意打扰主人。我的写作“灵感”也是这样。在我忙于与写作无关的事情时，它很少出现。至于它是不是像猫一样，找个暖暖的地方睡大觉，我不得而知。

老舍先生说，猫有时候很贪玩，会不声不响地跑出去，一天一夜都不回家，任凭你怎么呼唤都不回来。呵呵，猫的贪玩和我的写作“灵感”比起来，那可真是小巫见大巫了。当我写作的时候，脑海里总是有很多不成型的灵感在胡乱跳跃，它们争先恐后地表示要帮我写出好文章。但当我真的想邀请它们进入我的文章的时候，它们却又一声不吭地跑了。很多写作“灵感”在逃跑时还不忘在我的脑海里闪现一下，做个鬼脸。

老舍先生说猫虽然贪玩，但工作时却非常尽职尽责。巧了，我的写作“灵感”也这样。虽然我的写作经历才短短一年，但接受灵感助力的次数已经数不清了。很多时候，为了助我写出满意的文章，它会源源不断地搬出新的东西。在完成任务后，它还会拉上它的好伙伴——我的脑袋瓜，一起指挥我的手脚五官，为我呼喊鼓掌庆祝，情绪价值满满。

我不知道老舍先生的猫喜不喜欢熬夜，我的写作“灵感”可是一只不折不扣的“夜猫子”。自从我开始写作，便常常在半夜被这家伙“叫醒”。每到这时，我都困到不行，只想翻身继续睡。但是它坚决不同意：你写不写？不写我可走了！我曾与它犟过几次：先睡，第二天再写，自己的灵感还找不回来吗？结果第二天一觉醒来，它早已消失得无影无踪，无论我怎么努力都无济于事。从此以后，我学乖了，只要灵感来找我，无论何时何地，我都会第一时间把它

用爱筑梦

□林洁

“一支粉笔，写下您无声的岁月；一根教鞭，挥洒您青春的花雨……”这首小诗，自幼便在我心中埋下了教师梦的种子。如今，走过十七年教学生涯，我更深刻体会到，小学教师远不止于“传道授业解惑”，我们承担的是多重角色：是老师，也是“妈妈”；是课堂的设计者，也是心灵的守护者。

想把每个角色都扮演好，需要真诚、耐心，更需要教育的智慧。我曾在一堂语文课上，请学生用“美”字组词。当有个孩子说出“美女”时，教室里顿时哄笑一片。看着他窘迫地低下头，我笑着对全班说：“我觉得，最安静的女生最美，最安静的男生最帅。”话音落下，教室里立刻安静下来，每一双眼睛都望向我，清澈而认真。

“在老师心中，你们每个女生都是最美的，每个男生都是最帅的。”我说得真诚，他们也听得入神。这时，一个天真的声音问道：“那汶汶也帅吗？”大家不约而同看向那个因幼时患病而略显不同的男孩。他深深低着头，仿佛等待一场审判。

我走到他身边，轻声说：“世界上每个人，都是被上帝咬过一口的苹果。有的苹果特别香甜，上帝忍不住多咬了一口。”孩子们笑了，汶汶也抬起头，眼里有了光。我接着说：“汶汶作业认真，听写常拿满分，这多不容易呀！你们说，他帅不帅？”“帅！”全班响起真诚的掌声。那一刻，我知道，一颗名为“尊重”的种子，已悄悄种进他们心里。

还有一个从内蒙古转学来的女孩璐璐，因车祸导致眼部残疾，内心敏感而自卑。我在班会上告诉孩子们：“每个孩子都是掉落人间的天使，只是有些翅膀受了伤。当我们用关爱代替嘲笑，他们就能重新飞翔。”从那以后，再没人用异样眼光看璐璐。我还亲手做了“知心小信袋”，每天送她一张笑脸和一句鼓励。渐渐地，她变得开朗自信，优异的成绩和才华赢得了所有人的尊重。

是的，每个孩子都是天使，有些只是暂时折了翼。而我们老师，就是那个默默缝补翅膀的人。

十七年来，这样的故事还有很多。我始终相信：用智慧浇灌心田，用爱心守护童年，我们终将迎来教育路上“润物无声、华枝春满”的春天。

生活服务广告028-86969860

收费标准:70元/行/天, 每行13个字

律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所有信息均为所刊登者自行提供,客户交易前请查验相关证明文件和手续。

四川诺尔电气有限公司
关于召开临时股东大会
公告

兹有四川诺尔电气有限公司(统一社会信用代码:91511424MA62J14U7B)拟定于:2025年10月23日上午10时,在四川省成都市双流区海滨城5座公司总部12楼1203室召开临时股东大会,审议变更四川诺尔电气有限公司(统一社会信用代码:91511424MA62J14U7B)法定代表人的决议。请公司

股东刘素华、李绍容、严道祥等准时出席,逾期将按相关规定处理。会务组组长:严道祥
联系电话:18990505423
特此公告

四川诺尔电气有限公司
二〇二五年九月三十日
■成都欣格达物流有限公司遗失公章(编码:5101060565754),声明作废。
■车茂成遗失军人残疾证(流水号:00499813,编号:川军A063819),声明作废

■广元市弘昌建筑工程有限公司遗失法人章(法人:赵逸雪)一枚,编号5108029000064;法人章(法人:汪小红)一枚,编号5108025024988;法人章(法人:郭万和)一枚,编号:5108025014198,声明作废。
■彭州市元禾酒店(个体工商户)公章(编号:5101820136917)曾友佳法人章(编号:5101820141484)均遗失,声明作废。