



2025年9月18日 星期四 责编 叶红 版式 吕燕 校对 汪智博

离校情依依

◎山西晋中市新一双语学校2022级1班 曹天睿

——站在校门口，我望着教学楼前那几棵树，阳光透过树叶在地上投下斑驳的影子。这几棵树从我入学时就这么高，如今我毕业了，它们依然耸立在教学楼前，只是树皮上的纹路似乎更深了些。

升入初三后，教室对面的办公室灯光总是亮到很晚，每日最后一节自习课，我们总会带着题去问老师，她们不辞辛苦一遍又一遍耐心地给我们讲着每一道题的答题方法，错误的题，她们从未责备，只会更加耐心细致地讲授。现在翻开那批改过的试卷，还能闻到淡淡的墨香味！

食堂旁的月季花今年开得特别早，每次用餐后路过，我总要感叹一下那紫红色的大月季花，前方的树上挂着每位学子手书的愿望，经过几次大雨的冲刷，字迹早已模糊。

宿舍楼边的绿植里总是长着几棵蒲公英，年年开放。我们几个同学常把蒲公英的种子吹向天空，许下各自心愿。如今又到了蒲公英开放的季节，只是这次，我们自己也成了那一个个远行的种子，飞向充满希望的未来……

站在操场入口处，仿佛听到了体育老师的哨声，穿透整个校园。想起我们临体考前的不懈加练，器材室的铁门永远吱呀作响。体育课上，我们颠球时总是把手臂弄出淤青，就如同时光在我们身上留下的独特印记。

实验室里的酒精灯总是跳动着蓝色的火焰，二十多个实验有一半需要划火柴点酒精灯，刚接触时，我因害怕不敢划火柴，搭档总是一遍又一遍地示范给我看，我也一遍又一遍地教她化学实验步骤。最终，在互帮互助下，我们的理化实验都取得了满分，现在回忆起来，仿佛就在昨日。

学弟学妹们，请珍惜教室里每一个平凡的瞬间吧，那些被你们所抱怨的早读、嫌弃的课间跑操、痛恨的周测，都是你们迈向成功的一个个阶梯。愿你们在这段旅程中，既能收获知识，也能遇见更好的自己。

离校前夕，我走在校园里，篮球场空无一人，只有球网在空中飘荡；实验室的仪器安静地闪着金属光泽；教室里没擦干净的黑板上留着半道未解完的方程……

校园中熟悉的场景，即将变成记忆里的标本。但我知道，无论走多远，只要闭上眼睛，便能回到这些被光照亮的地方！

以树喻时光，通过树皮的细微变化暗喻岁月流逝，画面感强，含蓄地写出校园的恒常与个人的成长，笔触细腻。

由物及人，借蒲公英种子巧妙过渡到自身，比喻贴切自然，既写景又抒情，升华了毕业离别与成长的主题。

嗅觉细节，“墨香味”成为记忆的载体，将抽象的师生情与奋斗时光凝于具体气味的鲜活而富有情感张力。

“标本”一词用得极妙，既写出记忆的珍贵与永恒，又暗含一丝整理封存之感，语言精准而富有诗意。

评语

本文以毕业回望视角，串联起校园中办公室、操场、实验室等多个场景，结构清晰，情感层次丰富。作者善于捕捉细节，如墨香、蒲公英、黑板方程等，并赋予其象征意义，使平常景物承载深厚情感。语言优美含蓄，比喻新颖，结尾升华自然，既有对过去的眷恋，也有对未来的展望。若能对“互帮互助实验”一事增加更多具体互动描写，可使友情与成长主题更饱满。总体而言是一篇情景交融、富有哲思的佳作。

(指导教师:山西晋中市新一双语学校 王博雅)

