

相期邈云汉

□王同举

儿时的我，对浩瀚星空充满了好奇，也喜欢听那些关于星河的传说，特别是牛郎织女鹊桥相会的故事。

七夕夜，我搬来竹椅，在院子里闲坐，看月亮逐渐攀上树梢，看老槐树的影子在泥地上晃。墙根下的虫鸣渐渐稀了，风吹过竹篱笆，沙沙作响。及至夜色渐浓，夜空中出现一条银河，银河两边各有一颗特别明亮的星，像两只隔河对望的眼睛，中间星子稀疏处，真像搭起了一座桥。外公告诉我，那两颗星代表牛郎和织女，分隔两岸，七夕是他们一年一度鹊桥相会的日子。

院内老槐树底下，几个老人摇着蒲扇聊天，讲牛郎如何坐着喜鹊上天，讲织女如何在鹊桥边守候，讲他们相见时，泪珠洒落人间，变成点点细雨。

有孩童提着灯笼走过，橘黄色的烛光晃动，把院内丝瓜架的影子拉得老

长。听人说，这时候躲在瓜架下，就能听见牛郎织女说悄悄话。我在丝瓜架下蹲了许久，也没有听到他们的说话声。有露珠从叶子上滚落，跌到泥地上，“嗒嗒嗒”声响轻巧而柔和，抬头看时，银河依旧清澈，仿佛那露珠是从神话故事里飘落的。

长大后我离开老家，遇见了一位与我共赏星河的女孩。相识后的第一个七夕，我在屋外望星空，远在百里外的她打来视频说：“牛郎织女藏在云后约会呢，咱们相隔百里也能共享同一片星空。”那时的我们，彼此心中有牵挂，再远也能搭起看不见的“鹊桥”。

有一年七夕，她特意赶来与我相聚。那晚秋风习习，夜凉如水，无数星子缀在墨蓝的天幕上，汇成了璀璨星河。我们一起望夜空，看星河逐渐明亮，听远处蟋蟀的低吟。我以为能与她相依相守到白头，

没成想，年少时的爱情真的很脆弱，我们就像两朵偶然相遇的云，被风吹散了。

多年以后，我读《迢迢牵牛星》，读到“盈盈一水间”时，眼前仍会浮现出她的身影，还有那晚的星河，只是心里再没了波澜。

如今我才懂得，七夕的意义并不在于鹊桥短暂相会，而在于让人们相信，即使隔着山海星河，思念也能搭成桥。这“鹊桥”有时是用来相遇，有时也是用来告别，它让我们在拥有时珍惜彼此的暖意，在失去时也能微笑放下，把过往的美好收藏，再抬头时，依旧能看见属于自己的那片星河。

“永结无情游，相期邈云汉。”此刻望着星河，倒觉得这跨越千年的邀约从未消散。儿时，我们听着传说憧憬“相遇”的美好；成年后，我们经历相思、经历分分合合，懂得了“适时放下”的从容与淡然。七夕夜，让我们与古人共望同一片银河，也与过往种种温柔和解，把七夕里最珍贵的“爱与释然”延续下去。

秋风荡

□吴孔文

早晨起来，我的肩膀上凉凉的。推窗，一群燕子整齐地站在电线上，推心置腹地交谈着。远处的沙洲里，大片白色的野花开过多时，可花事依旧繁盛。看天，澄明透彻。这秋天的天空，真的像成熟的男人，看似空灵，其实深邃。

秋真的来了。在办公室上班时，门被敲响推开，一个壮硕的养花工走进来，含笑告诉我，“室内的那盆花需要更换。秋天了，得换秋花。”看着那盆陪伴了几个月的花，我有些不舍，问他是不是把花搬回去后就舍弃了？他摇头：“这盆夏花得放进温室，静候秋冬过去，待明年春暖夏热后重生。”他说完这些走了，我悬着的心，缓缓地放下了。

街角的水泥地，变得有些凉了。可从早到晚，总有几位大哥大嫂在那里售卖栗子、杨桃、枣子，菱角。每天经过时，我总喜欢掏钱买点什么，虽买得不多，却总能得到真诚的笑容。这笑容，在日渐泛冷的空气中，显得弥足珍贵。

同是这街角的水泥墙上，偶尔会有更新的告示内容。更多的，是房屋出售、出租的广告。每次经过，总不免想起“外卖诗人”王计兵的诗歌《寻人启事》：“临近春节，打工人们陆续返乡/小区的一角，重新贴满了/出租房屋的广告/一张寻人启事挤在其中/仿佛一个人拥有无数间房子/却依然无家可归。”

晚饭后有散步的习惯。每天都会在暮色中经过一片花生地。前晚路过那里时，风分外凉，花生的叶子簌簌地落下。一位老哥裸着上半身，在风中挖花生，当我经过他身边，他抱我一抱花生，塞给我。“秋风荡！”他说：“秋风摧花摘叶，把花生的叶子荡掉了，现在正是挖花生的好时候。”说完，爽朗地大笑。

我没有接受他的馈赠，却跟着他大笑。在鸣金般的秋声里，也许只有这笑声，才能对得起“秋风荡”这个词。这是书本里没法找到的一个词，它隐藏在生活的深处。

暮色深沉中，我帮这位大哥摘了一会儿花生，说了一通暖心话，直到万家灯火，才赶回自己那水泥森林深处的居所。走在霓虹斑斓的街上，竟感受不到一丝的寒凉了。

处暑村烟画秋屏

□魏益君

处暑，带着夏日的余温，又携着满目的秋色，铺展在乡村的每一个角落。

漫步于处暑时节的乡间，映入眼帘的是那一片片金黄的稻田。稻谷谦逊地向世人展示着它们的成熟与丰饶，微风吹过，稻浪翻滚，发出沙沙的声响，那是大自然最悠扬的乐章，也是农人心中最动听的旋律。空气中弥漫着淡淡的谷香，深吸一口，便吸进了大自然的精华。

此时的果园，是五彩斑斓的美，苹果树上挂满了红彤彤的果实，它们或羞涩地躲在绿叶之后，或大方地展示着自己圆润饱满的身姿。梨子也不甘示弱，纷纷披上了金黄色的外衣，散发着诱人的香甜，等待着勤劳的人们前来采摘。还有那一串串晶莹剔透的葡萄，如同紫色的宝石，在阳光下闪烁着诱人的光泽。

在这丰收的季节里，最快乐的还是农人。他们头戴草帽，肩扛锄头，穿梭在田野与果园之间，脸上洋溢着满足和幸福的微笑。村民们踏着晨露，陆续走进田野，他们的身影在金色的海洋中若隐若现，如同一幅幅动人的剪影画。大人们忙着收割，小孩子则在田埂上追逐嬉戏，欢声笑语洒满这片希望的土地，给静谧的乡村添上了几分生机与活力。

夕阳西下，天边染上了绚丽的晚霞，如同打翻的调色盘，将整个世界装扮得分外妖娆。村中的房屋披上一层金色的光辉，显得格外温馨而宁静。此时，家家户户的烟囱开始升起袅袅炊烟，那是晚餐的信号，也是归家的呼唤。农人们结束了一天的劳作，带着满身的疲惫与满心的欢喜，踏上回家的

路。孩子们更是迫不及待地扔下手中的玩具，奔向那熟悉而温暖的怀抱。

当最后一缕炊烟散去，村庄渐渐安静下来。池塘里的青蛙开始合唱，稻田中的虫鸣此起彼伏。偶尔传来几声犬吠，反而让夜晚显得更加宁静。夜空如洗，繁星点点，仿佛是镶嵌在黑色天幕上的钻石，闪烁着温柔的光芒。人们结束了一天的劳作，在处暑的清凉中，围坐在院子里，享受着这难得的闲暇时光。他们或聊天、或品茶、或仰望星空，享受着这份宁静与美好。

处暑时节的乡村，在丰收的喜悦中，在温暖的烟火气里，绘就了一幅动人的秋屏。每一个细节都是那么鲜活，那么美好，让人不禁想要永远珍藏。这画卷里有稻浪翻滚的金黄，有果实累累的艳红，有炊烟袅袅的淡青，更有农人们脸上质朴的笑容。这是大自然最慷慨的馈赠，也是人间最动人的风景。

新米炊香时

□徐天喜

处暑一过，稻谷成熟，就可开镰割稻吃新米饭了。吃新米饭这民俗，旧时被称为“尝新”。

犹记孩童时，从稻禾吐穗扬花开始，我就眼巴巴地盼着割稻“尝新”。尤其看到稻穗渐渐弯腰又转黄，就不停地计算该哪天“尝新”……忽然，某天晚饭桌上，父亲略带兴奋地说：“明天要打稻谷了……”听到这话，我就知道，三天后

家里就要吃“尝新饭”了。

我的家乡以稻米为主食，大家尤其喜欢喝稀饭。等吃新米的过程，虽幸福，却也难熬。从割禾到晒干，至少得三天。这短短三天，在我们小孩的期盼中，变得格外漫长。如果遇上突然下雨，新谷无法晒干，“尝新”的日子就得往后推延，当时的失望心情就别提了。

老人家很看重这碗“新米饭”，总把

“尝新”当节过。爷爷告诉我，旧时每年这天，再节省的人家，也会煮一顿新米干饭“尝新”。家庭宽裕点的，泡新豆，推豆腐；更好一点的，割猪肉，打烧酒，买粉条；讲究些的家庭，则会邀请三亲六戚，来家吃“尝新饭”。那时，我们家每年都会摆两桌酒席，邀请亲戚来家喝“尝新酒”。当日，主客都衣着整洁，春风满面，热闹得如过大节。

“尝新”多在中午。开饭前，爷爷在院坝里搭上小桌，摆上新米饭、老腊肉、丝瓜焖豆腐等菜肴及高粱酒，行敬拜天地之礼。主客肃立两旁，爷爷一边弓腰作揖，一边口念吉语：“一敬老天爷，保佑风调雨顺；二敬土地爷，赐我好收成……”

敬天地后，回到堂屋，饭菜酒水已上桌。主客入席就座前，爷爷又念念有词：“各位老祖先，恭请你们回家‘尝新’，保佑我们年年都有好收成。”到此，“尝新”仪式全部结束。主客入席，品新米，话收成，有说有笑，满屋欢欣。

如今，家乡人对“尝新”仍很看重。新米饭上桌那天，还是会说些感恩的话。这看似平常之习俗，实则饱含着农民对土地的深情，寄托着庄稼人对丰收和幸福的美好愿望。

稻黄满垄，秋收在即，又一茬新米将在庄户人的欢笑声中登场。煮一锅新米饭，尝一尝新米味，品一品泥土香——这碗新米饭里，不仅有丰收的喜悦，更蕴含着祖祖辈辈对土地的感恩之情。

生活服务广告 028-86969860

收费标准:70元/行/天,每行13个字

律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所有信息均为所刊登者自行提供,客户交易前请查验相关证明文件和手续。

■阳秀丽身份证511026197011072429于2025年8月14日遗失作废,即日起非本人使用以上证件引起的一切责任与本人无关。
■成都远珍建材经营部公章(编号:5101135123346)遗失,声明作废。
■彭州市品木轩家具经营部财务章(编号:5101820051370)发票章(编号:5101820051372)骆国远法人章(编号:5101820051371)遗失,声明作废。
■成都远珍科技有限公司法人章(法人:胡一波,编码:5101060994401)、财务章(编码:5101060994399)遗失作废。
■成都佳学乐教育管理有限公同财务专用章(编号:5101096732011)遗失,声明作废。
■四川维慕文化传媒有限公司公章(编号:5101850041007)不慎遗失,声明作废。

公告
根据(2024)川01民初1475号判决书,湖南乐享派食品有限公司与湖南啼鸟电子商务有限公司现就生产、销售“乐享派”产品过程中,侵犯乐享派徐记食品有限公司“徐福记凤梨酥”包装装潢权益一事,郑重公开致歉。
我方承认该行为构成不正当竞争,并对由此给乐享派徐记食品有限公司商誉造成的不良影响深表歉意。我们已积极停止侵权,并承诺此后不再实施攀附“徐福记凤梨酥”产品的行为。
特此声明,以消除影响。
湖南乐享派食品有限公司
湖南啼鸟电子商务有限公司
2025年8月26日
■彭州市静妹叶商贸有限公司公章5101820095038遗失作废。

遗失公告
归来慧(四川)文化艺术有限公司(统一社会信用代码:91510108MAC48FDC83)的营业执照正本(各一份)及企业公章一枚(编号:5101085800702)于2025年8月9日遗失,特此声明作废。
■四川大嘴文化传媒有限公司财务专用章(印章编码:5101840092308)遗失作废。
■蒲江县金手指果业专业合作社于2022年03月04日刻的财务专用章(编号:510131504191)、徐季法人章(编号:5101315041993)遗失作废。
■成都先惠医疗管理有限公司公章(编号:5101055492728)不慎遗失,声明作废。
■天府新区成都片区华阳星灿聚合建材经营部公章(编号:5101100362769)遗失作废。