



在乎

◎成都市七中育才学校初2024级4班 马鹭雅

我家附近有一条老路。它潮湿破旧，默默见证了我从蹒跚学步到骑车上学的身影。墙上，绿油油的苔藓蔓延；路上，凹凸的疙瘩潜伏，偶有难闻的气味弥漫。这里仿佛一个被遗忘的角落，阳光吝啬，行人稀少。

每次骑车经过，那些疙瘩便如埋伏的奇兵、深藏的土雷，总想将我的车轮掀飞。若逢雨天，湿滑的青苔更是让自行车难以掌控。我曾最在乎的，是这条路何时能修葺一新。然而，年复一年，这份期盼在时光冲刷下，竟最终筑成一座名为“厌恶”、看似坚不可摧的堡垒。

直到有一天，一个男孩的身影，像一束光忽然射进了这幽暗的老路。他专注地蹲在地上，时而用石头堆砌“炮台”，时而挥舞树枝充当“炮弹”。那张稚气未脱的小脸上，写满了十二万分的认真。就在那根树枝“炮弹”射出的瞬间，我心中那座坚固的“厌恶”堡垒，竟被一种无形的力量悄然击碎了。刹那间，无数关于这条老路的、蒙尘的美好回忆奔涌而出。

那回忆的源头，仿佛已很遥远，此刻却近在眼前：幼年的我，也曾这样蹲在墙根，出神地凝视苔藓上蚂蚁搬运食物的队伍；也曾将捡来的石头垒成想象中的房子，再用捡来的粉笔头在上面涂画……是啊，曾几何时，我最在乎的，就是放学后能在这条老路上尽情玩耍的时光。何时起，这份“在乎”竟消失殆尽，甚至变成了厌恶？是成长必经的疏离，还是物是人非的惘然？

男孩专注玩耍的画面，像一把钥匙，为我重新打开了童趣的宝匣。我的目光再次投向这条老路，开始真正“在乎”起这里的一切：墙缝里倔强探出的小花，石缝间悄然生长的青草，空气中弥漫的、混合着泥土和苔藓的、古朴而熟悉的气息。轻嗅着这味道，恍惚间，我仿佛又变回了多年前那个蹦蹦跳跳走在放学路上的小小身影。

这条老路，像一位沉默的使者，竟有令人“返老还童”的魔力。或许，真正的转变，在于我不再“在乎”它何时被修缮一新，而开始“在乎”那些曾被忽略的、细微处的生机与古意。

这多像人生的路途——坎坷崎岖总难避免，与其执着于得失顺逆，不如学会纯粹地感受行走于世的温度，在乎当下每一份微小的触动与美好。

评语

这篇作文以一条老路为线索，通过细腻的环境描写和真挚的情感变化，展现了作者对老路从“厌恶”到重新“在乎”的心路历程。文章语言优美，比喻贴切，细节描写生动，情感转折自然流畅。结尾由实入虚，将个人体验升华为对生活的感悟，体现了作者敏锐的观察力和深刻的思考力。全文结构严谨，主题鲜明，是一篇兼具文学性与哲理性的佳作。建议在写作中继续保持对细节的捕捉，同时可以尝试加入更多心理活动的描写，使情感层次更加丰富。

(指导教师：成都市七中育才学校 黄锐)

开篇的环境描写细腻而富有画面感，用“苔藓”“疙瘩”“气味”等细节生动刻画了老路的破旧，为后文的情感转变埋下伏笔。

男孩玩耍的细节描写充满童趣，成为作者情感转变的契机，生动展现了“一束光”的象征意义，让读者感同身受。

将“期盼”比作“堡垒”，形象地展现了情感从期待到厌恶的转变过程，语言凝练且富有张力。

结尾的反思由路及人生，将主题升华到对生活态度的思考，语言含蓄深刻，耐人寻味。